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DAI DUE LATI DELLA VIA. 


sì Irentacinque individui che aveano fatto 
r assedio delia cassa Edward e Comp. rima- 
sero un minuto o due sbigottiti dalla com- 
parsa che avea posto fine alla loro solleva- 
zione. L’ impressione era di certo forte e 
profonda, giacche non osavano più far mot- 
to. I più turbolenti ormai erano i più timidi. 
Turnbull si rimpiattava dietro a Charlie, il 
quale cercava in vano di mettere la sua gras- 
sezza all’ ombra della magrezza del piccino 
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6 I MISTERI DI LONDRA 

Snail. Nessuno poteva celarsi dietro a Bob 
Laniera, essendo che questa degna creatu- 
ra si era quasi' diremmo incrostata nel 
muro. 

Di fuori, ad alcune piccole bottegaie, ed 
anche a varie grandi bottegaie,' era sembrato 
udire all’ incirca una pistolettata. Mistress 
Black se ne andò da mistress Brown, che 
condusse da mistress Krubb, la quale si unì 
con loro per fare una visita a mistress Bloom- 
berry. Da quest’ ultima, mistress Dodd in- 
vocò a testimone mistress Bull, qualmente il 
vicolo senza nome era abitato dal diavolo 
sotto il pseudonimo di Edward e Cornp., e 
mistress Footes e mistress Crosscairn affer- 
marono che non era ciò assolutamente im- 
possibile. 

Vi furono molti discorsi, e tutti i dubbi si 
annegarono in parecchie tazze di tè. 

Dopo tre minuti, Snail che non aveva 
caro di restar fermo fece un movimento ; 
Charlie si rizzò ; Tom Turnbull tossì con 
prudenza. Era già rotto il ghiaccio. 

c Povero Saunie ! - disse Tom Turn- 
bull. 

<r Povero Saunie 1 - aggiunse Snail fa- 
cendo le viste di piangere - abbaiava tanto 
bene! 

Quel piccolo Snail era un estratto di ma- 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 7 
nigoldo curiosissimo a mirarsi. Mostrava tat- 
to al più tredici anni, ma il viso pallido, 

f iallo, grinzoso, somigliava digià a quello 
i un vecchio. I suoi lineamenti avevano 
una duplice espressione: ora davano indizio 
della più completa stupidezza, ora li rischia- 
rava un raggio di malizia diabolica. Aveva 
appena il personale di un bambino d’undi- 
ci anni, giacche le sue membra gracili, sen- 
za muscoli, e tutte d’un pezzo, non annun- 
ziavano punto T avvicinarsi della pubertà. 
Alla guisa di tutti i ragazzi cattivi o buoni, 
procurava volentieri d’ inalzarsi sino all* im- 
portanza di un uomo, ed inquanto al fatto 
aveva scesi digià bastanti gradini della sca- 
la del male per pretendere a qualche con- 
siderazione ira coloro, che gli erano at- 
torno. 

« Perchè il signore Smith non ci ha 
egli detto subito che lassù v’ era Suo Ono- 
re ? - gridò Charlie dando al cassiere 
uno sguardo adirato - saremmo rimasti 
quieti. 

« Tutto si sarebbe potuto accomodare « 
notò sotto voce Bob Lantern - se non aveste 
fatto tanto strepito ... In ouanto a Suo 
Onore , gli ha da essere molto furbo chi 

può dire avanti dove sarà e dove non 
sarà. 


Dk 




8 I MISTERI DI LONDRA 

« Lo conosci, tu, Bob ? - interruppe cu- 
riosissimo Tom Turnbull. 

« Io ! carissimi miei, la vita costa caro, e 
non bado che a’ miei affarucci . w . In som- 
ma, il signore Smith ha buttato giù Saunie 
come si deve, non ci è da dire di no. 

« Povero Saunie ! fecero nuovamente di- 
versi. 

E Snail, come la prima volta: 

« Abbaiava tanto bene ! 

Bob si tolse dal cantone, ed accostatosi al 
cadavere lo tastò per un momento da cono- 
scitore. 

« Era un pezzo d* uomo forte, - soggiun- 
se - sarà un soggetto passabile, e laggiù alla 
Resurrezione vi sarebbe da averne una ghi- 
nea . . . Chi vuole aiutarmi a portarlo via ? 

« Nessuno si muova - urlò Tom - quel 
corpo è mio. 

« E perchè, Tom ? • 

« Perchè - rispose Turnbull asciugandosi 
una lacrima - Saunie era mio amico . . . 
non è poi tanto eh* io mi approfitti del suo 
corpo ! 

Il sentimentale argomento fu ammesso 
generalmente, ed il cadavere di Saunie fu 
assegnato a Turnbull suo migliore amico, 
acciocché il detto Turnbull lo vendesse per 
una ghinea ai Resurrezionisti . 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 9 

Bob se ne allontanò con una smorfia di 
rabbia. 

. Nel momento, Niccola il domestico con 
la livrea color di fuoco entrò nel banco sen- 
za immaginarsi la disgrazia che il suo ritar- 
do era stato iti procinto di cagionare. Al- 
l’aspetto di Saunie morto e della graticola 
rotta, non manifestò veruno stupore, lo die 
tenderebbe a farci credere che spesso vedes- 
se cose singolari nei banchi di Edward e 
Coinp. , 

Consegnò al signore Smith un sacco 
pesantissimo, die questi vuotò sullo scrit- 
toio il quale in un attimo fu ricoperto 
d' oro. 

11 signore Smith formò Irentasei monti 
di cinque ghinee per ciascuno. Indi da una 
cantera trasse un cartellone dov’ erano se- 
gnati trentasei nomi , e fece la chiama. 
Ad ogni volta che ne pronunziayà uno , 
si presentava un uomo a ricevere cinque 
ghinee. 

Al chiamarsi Saunie, Turnbull e Bob Lan- 
tern si fecero avanti insieme. 

« Era io il suo più grande amico ! - disse 
Turnbull comenfasi. 

a Hai già avuto il cadavere - gli rispo* 
se Bob, ed avanzava la mano per pigliar 
l’oro. 

1 Misteri di Londra. Voi. II. 2 
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10 I MISTERI DI LONDRA- 

Turnbull strinse le grosse pugna. 

« Non toccar là I - gridò * o che ti ac- 
coppo I 

Bob si mise la mano sotto la camicia, ed 
accarezzò ia lama del coltello che non lo la- 
sciava mai ; nel medesimo tempo ripiegò 
un poco le gambe storte ; gli occhi manda- 
rono un lampo fulminante. Turnbull impal- 
lidì, e già gli parve sentirsi il freddo del col- 
tello fra le costole. Ma Bob Lantern si penti è 
tornò al suo posto tranquillameute. Avea ve- 
duto il signore Smith tirare a sè le cinque 
ghinee e rigettarle nel mucchio d’oro ch’eia 
ali’ altro lato dello scrittoio. 

Lo vide anche Turnbull. Sua prima in- 
tenzione fu di avventarsi addosso a Sinilb. 
Non ne fece però nulla. 

« Se non fosse la paura di Suo Onore, 
eh’ è -il diavolo o qualcosa di peggio - bron- 
. tolò reprimendo l'ira furibonda -ti caccerei 
cotesti occhiali verdi nel cranio, miserabile 
servitore ! 

• Forse Smith lo udì. Fece come se non 
avesse inteso. 

L’ ultimo monte di cinque ghinee /u tolto 
nel punto in cui si pronunziava l’ultimo no- 
me della nota. . , 

a Adesso - disse il signore Smith mostran- 
do il cadavere di Saunie • sbarazzatemi da 
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DAI DDE LATI DELLA VIA 11 
questo avanzo di assassino, ed un’altra volta 
siate piu buoni. ^ 

c Ci vorrebbe un sacco, signore Smith - 
replicò Turnbull - e della paglia per imbai- 
lario .... povero e caro giovanotto I 

Smith suonò il campanello per Niccola, 
che recò il sacco e la paglia. In due giri di 
mano lo sventurato Saunie imballato a modo 
pareva tale e quale un collo da caricare sulla 
diligenza. Turnbull se io mise su le robuste 
spalle. 

Restavano soli nel banco il signore Smith, 
Niccola e Bob Lantern. 

« Che fai costi ? - chiese Smith a quest’ul- 
timo. 

« Aspetto . . . Suo Onore avrebbe caro di 
Vedermi. 

. «Te? 

• Bob volgeva lo sguardo con rimperlinen- 
za sua naturale per tutto il locale. 

« E che può volere da te suo Onore ? 

« Questo o quest’ altro, mio buon signo- 
re Smith . . forse ricercar notizie della 

mia famiglia . . ; il certo si è che mi at- 
tende: 

« Niccola, - ordinò il signore Smith - an- 
date a domandare a Suo Onore se vuol rice- 
vere questo briccone. 

« No, no, - disse Bob - io sono schietto 
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12 ; 1 MISTERI DI LONDRA 

e non mi piacciono le cerimonie : doman 
date semplicemente a Suo Onore se vuol di- 
scorrere un momento col povero Bob Lan- 
iero. 

Dopo un istante Bob saliva la scala che 
guidava al primo piano, e posava le suola 
gravi e fangose sui tappeti di un bel. salone. 
Traversò questo , preceduto da Niccola ; 
passò quindi due o tre stanze addobbale 
sontuosamente, dove ebbe occasione di fare 
sparire mezza dozzina di piccoli capi nei va- 
sti abissi della sua saccoccia di cuoio. 

« Questo sarà per Temperanza ! - pensa- 
va egli ad ogni volta che in tal guisa si ap- 
propriava qualche cosa. 

L’ ultima stanza dove entrò fu una sorta 
di gabinetto o spogliatoio che dava sopra 
- Cornioli. Vicino ad una finestra di cui le 
portiere tirate su lasciavano penetrare il pal- 
lido sole delle mattinate di dicembre, il no- 
stro bel pensatore di Temple-Church mezzo 
sdraiato sopra ad una poltrona di .velluto 
fumava la pipa all’Orientale con il lungo 
bocchino d’ ambra. Era abbattuto, scolori- 
to, e 1’ attitudine sua denotava quella indo- 
lenza fuor di natura eh’ è il resultato di una 
notte di stanchezza. Aveva sotto gli occhi 
turchini un largo cerchio oscuro. Tutto, e 
persino la bianchezza quasi trasparente del- 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 13 
la sua mano sciolta dal guanto, dava in lui 
cenno di' spossatezza e malattia. 

Davanti ad esso un piccolo negro, come 
un leggìo vivente, sosteneva un libro aper- 
to, sulle di cui pagine il signor Edward ri- 
volgeva di quando ìd quando gli occhi 
astratti. 

Ed accanto, in un seggiolone, era una 
maschera nera ed una pistola a quattro can- 
ne. La maschera, noi l’abbiamo veduta; per 
la pistola, se gli assalitori si fossero provati a 
far resistenza quando Suo Onore aveva scesa 
la scala a chiocciola, senza dubbio 1’ avrem- 
mo udita a mettere qualche sua parola nella 
conversazione. 

Al fracasso dei passi di Bob Lantern, il 
signor Edward prese macchinalmente la ma- 
schera e si coperse con quella il volto» ma 
presto se la rimise al fianco. 

Bob si avanzò, col -corpo curvato a dop- 
pio, salutando sgarbatamente ad ogni po- 
co, e retrocedendo ad ogni fiorone del tap- 
peto che scorgeva e che non osava calpe-, 
stare. 

Il signor Edward fe’ colla testa un cenno 
che licenziò il moro. 

« Che vuoi ? -domandò a Bob. 

Questi si fece venire sul labbro sottile e 
bruno un sorriso carezzevole. 

r 2* 
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14 1 MISTERI DI LONDRA. 

« Vengo, se non importa a Vostro Ono- 
re, per darle il buon giorno, ed anche per 
1’ affare che sa Vostro Onore. 

Bob batteva V occhio nel proferire questo 
discorso. 

« So nulla, io - quegli rispose - procura 
di spiegarti più chi.aro, 

« Procurerò, Vostro Onore . . .'Come ! 
vi siete già scordato Temple-Church e la 
giovane questuante? ua bel briciolino di 
miss, sulla mia anima e coscienza ! 

Edward aveva obbliato, o per lo meno 
aveva la mente ad altro, ma quéi pochi det- 
ti bastarono a riprodurgli a memoria la 
scena della sera precedente. Le sensazioni 
provate a Temple-Church erano state si 
soavi ed insieme sì forti, che ne sentì den- 
tro di sè un* impressione retroattiva. Si po- 
*se la destra su gli occhi onde richiamare col 
pensiero quelle immagini fugaci. 

« Si, - egli disse dopo uno o due minuti 
di silenzio - è una creatura deliziosa 1 . . , 
quanto santo fervore era nella sua positura ! 
quale ignoranza nel suó sguardo! che mode- 
stia nella voce! e fra tutto questo, oh, quan- 
to amore! 

« Fattostà, - appoggiò Boh Lantern - che 
V è, si può dire, uua miss a modo e per 
bene ! 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 15 

Edward si lasciò andar giù la mano, e gua- 
tò Bob. 

« Io ti aveva pur data un’ incombenza ! - 
gli disse. 

a: Giusto! e perciò mi sono preso il pia- 
cere di venir a riverire Vostro Onore. Ho 
seguitata la signorina . . . le signorine giac- 
ché sono due, con una specie di sbarbatello, 
che fa tre . . . appunto, mi ha domandato 
come vi chiamano, 
a Chi ? 

« Lo sbarbatello ... e mi ha data una 
bella sovrana pel mio incomodo. 

a Gli hai detto ?... 

« Nulla affatto, Vostro Onore, nulla . . , 
è pagato bene, eh ? 

c: E dove abita la giovanetta ? 

et Ohi inquanto a questo, Vostro Onore, 
non avrete bisogno di pigliare un cab a tan- 
to T ora per farle visita, e io ho detto subito 
fra me ; Par fatto apposta ! 

<r Dove stà ? • interruppe Edward impa- 
zientito. 

Bob Lantern si mandò indietro il sorriso 
ossequioso. 

« Da arrivarci colla mano: - replicò - rim- 
petto a voi, dall’ altro lato della strada. 

Edward per un movimento naturale vol- 
se la testa con impelo e segui il gesto di 
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16 I MISTERI DI LONDRA 
Bob, il quale ammiccava dall' opposta patte 
della via le finestre del secondo piano.: E 
l’atto suo fu tanto veloce, che un seducente 
visetto di fanciulla che appariva per metà 
dietro ad una cortina sollevata curiosamen- 
te npn ebbe agio, di celarsi. Edward le lan- 
ciò un occhiata in cui erano per lo meno tre 
o quattro dichiarazioni. La ragazzetla si fe- 
ce vermiglia, chiuse gli occhi, e calò la por- 
tiera. 

È dessa, - disse Edward - non ho potu- 
to vederle i capelli, ma è dessa, ne sono 
sicuro . . Come sai tu che abiti in quel 
piano? 

« Vi dirò: - rispose Bob -Io non posso 
bussare alle porte, atteso la mia uniforme 
che non inspira rispetto; quando le due si- 
gnorine e il loro sbarbatello sono entrati là, 
io sono restato sulla strada sbalordito anzi 
che no. Poi mi è nata un’idea . . . Ho guar- 
dato su per aria ; a tutti i balconi era lume, 
fuorché a quelli del secondo piano, dove si 
è fatto lume a capo a tre minuti . . per 
l’appunto tanto tempo perchè lo sbarbatel- 
lo battesse l’acciarino. 

Oh ! dove rao’, si trova la logica! 

ÀI signor Edward sembrò senza dubbio 
incontrastabile l'argomento, poiché fé’ col- 
la testa un segno di approvazione. 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 17 

<r Sta bene: -disse- prega il siguore Smith 
di pagarti. 

a Io avrei più gusto, se non v’ imporfas- 
se - replicò imbarazzato Bob Lantern - di ri- 
ceverlo da Vostro Onore . . . 

tt Perchè? 

« La vita costa caro, eccetera. 

« Ebbene ? 

« E il signore Smith mi dirà che mi ha 
già pagato uua volta. 

Edward gli buttò due sovrane, e con un 
gesto lojicenziò. 

Bob Lantern baciò le monete d’oro sic- 
come fanno gli accattoni all’ elemosina che 
loro è data. 

a Dio benedica Vostro Onore! 

E poi nell’andarsene soggiungeva: 

« Quaranta maledetti scellini, quando dÀ 
i bank-notes da dieci lire alle questuanti !... 
non è giusto ; . . Chi sa che lo .sbarbatello 
non fosse più generoso? . „ . Io ho una gran 
voglia di vedere; v ' 

Il signor Edward era rimasto sulla sua 
poltrona, ed osservava sempre la finestra 
sui di cui vetri ormai si appiccicavano le 
pieghe della cortina. Richiamò a sè le ri- 
membranze di Temple-Church, e procurò 
di ricostruire col pensiero quel superbo pa- 
lazzo di poesìa magica in cui si era sì dolce- 
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18 I MISTERI DI LONDRA 
mente addormentato la sera avanti. Talvol- 
ta idee importune si frapponevano al suo 
sogno, ma egli le respingeva, e con gelosia 
assapprava le poche stille di mistica poesìa 
che aveva lasciate in fondo al nappo. Udiva 
di nuovo, e forse meglio che nella realtà, la 
sacra melodìa degl’ inni devoti ; rimirava 
più angelico e soave, contornato dalla fulgi- 
da chioma bruna, il volto della vaga fan- 
ciulla', la di cui comparsa aveva sì bene 
terminate le sue meditazioni quando appog- 
giato ad un pilastro della chiesa del Tempio 
ei dava tutta l’anima sua a ricordanze di re- 
ligione, di candido amore e d’innocenza. 

Èra cotanto^ssòrto in quel faticoso godi- 
mento da sognatore volontario, che non di- 
stinse la portierina del balcone che gli stava 
di faccia a sollevarsi nuovamente, e la bella 
fronte di Clary Mac-Farlane a mostraré pel- 
la seconda volta metà della graziosa sua for- 
ma arcata. La giovinetta abbassò inverso lui 
uno di quegli sguardi e lunghi e penetranti 
che Stephen Mac-Nab aveva trovati così stra- 
ni la sera prima a Temple-Churcb. Clary 
era anche più pallida che nel dì preceden- 
te. Sotto alle sue palpebre indolenzite vi 
erano i segni di lacrime sparse, e dava in- 
dizio la guancia di lunga notte invernale 
priva dr sonno. - 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 19 

Ella amava Edward, lo amava con quel- 
l’amore profondo, esaltato, delirante, cui fo- 
mentano la solitudine e la purezza quasi 
claustrale dei costumi delle indoli generose, 
delle quali fermenta il calore nel riposo co* 
me un liquore spumante tenuto con sover- 
chia cura separato dall’aria. Lontana dalla 
società, e seguendo ad occhi chiusi il letto 
bell’ e fatto dove oscura trascorreva la sua 
vita, niuna occasione si aveva d’impiegare 
in cose utili o in altre frivoli l’esuberanza 
di vigore che ge 
sua giovinezza. I 
più si aumentava 
dava uno sfogo. 

Clary ed Anna sua sorella minore aveva- 
no passata l’infànzia a Locbmaben, di cui il 
signor Mac-Farlane padre di esse era il 
principale .magistrato. All* età nella quale 
ogni fanciulla ha sommo bisogno delle at- 
tenzioni e degl’ insegnamenti di una ma’- , 
die, elle aveano perduta la loro. Il signor 
Mac-Farlane le tenne per due o tre anni 
presso di sè. Poi ad un tratto ( Clary era 
giovanissima, ma pur se ne ricordava alme- 
no confusamente) la condotta del signor 
Mac-Faflanc sì cambiò e fu avvolta da inusi- 
tato mistero. Nella sua casa ebbero accesso 
uomini non conosciuti. ; egli ebbe con essi 


nerava il troppo fuoco di 
1 quel vigore raccolto, viep- 
con questo stessa, e domati- 


20 I MISTERI DI LONDRA 
lunghe e frequenti conferenze ; fece viaggi 
segreti, di cui nessuno conobbe mài il motivo 
e lo scopo. 

Allora fu eh’ egli pregò la sua sorella mi- 
stress Mar-Nab, trattenuta a Londra da rela- 
zioni di famiglia, di addossarsi la, cura delle 
due donzelle. Clary allorché ripensava ad un 
tale avvenimento uon potea fare a meno di 
riflettere che suo padre desiderasse liberarsi 
dalla loro fanciullesca sorveglianza ed avesse 
occulte ragioni di porre intorno a sé uh vuo- 
to immenso. 

Quando tale proposizione fu fatta alla ma- 
dre di Stephen, questa era vedova da poco 
tempo, e rimaneva ojppressa ancora dalla 
terribile catastrofe che privata 1* aveva dello 
sposo. Il signor Mac-Nab era morto assassi- 
nato. Ella accolse le nipoti con gentilezza, 
ma senza premure. Bensì a misura die si as- 
sopiva il suo cordoglio ognora più apprezza- 
va l’ottimo naturale delle giovani sue paren-. 
ti. Clary ed Anna fra loro non si somiglia- 
vano, ma erano entrambe buone edamabili 
del pari. Mistress Mac-Nab finì col prendere 
per esse un affetto materno. 

Ad ogni volta che il signor MàoFarlane 
veniva a Londra, - ed è d’uopo confessare 
che le sue visite non erano frequenti - Y otti- 
ma signora tremava che gli nascesse volontà 
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DAI DUE LATI DELLA VIA 21 
di conclur seco le figliuole. Aveva torto però 
di stare in tale apprensione , giacche egli 
neppur vi pensava. Il pocojempo ch’ei pas- 
sava in Londra trascorreva in gite frettolose 
qua e là, che spiegava in blocco con la pa- 
rola che risponde a tutto, affari , vocabolo 
ammirabile, ed inventato specialmente per 
deludere qualunque tentativo della curiosità. 
Ad ogni suo nuovo viaggio Clary ed Anna 
osservavano con rincrescimento il cambia- 
mento rapido che seguiva nel loro genitore. 
Esso invecchiava innanzi gli anni ; ne aveva 
cinquanta, e già sulla fronte pallida e rugo- 
sa non conservava più una ciocca di capelli. 
Le misere fanciulle avrebbero voluto arre- 
care qualche conforto a quell’ occulto affan- 
no di cui erano sì palpabili gli effetti, ma il 
signor Mac-Farlane non gradivate interro- 
gazioni. e Clary ed Anna trattate in modo 
burbero non insistevano e si limitavano a 
compiangere tacitamente il comun padre.. 

Stephen Mac-Nab faceva come la madre, 
cioè amava molto le cugine. La morte del 
suo genitore, di cui per casualità era stato 
testimone, aveva sul principio alterate un 
poco le sue giovanili facoltà intellettuali. So- 
lo la rimembranza del padre estinto e del- 
1’ assassino stavano scolpite nella di lui me- 
moria con caratteri di sangue. L’omicida , il 

1 Misteri di Londra. Voi. II. 3 • 


22 I MISTERI DI LONDRA 
quale egli aveva veduto uu sol momento es- 
sendo a questo caduta la maschera che gli 
cuopriva il volto, non si presentava già alla 
sua mente con una forma ben chiara e pre- 
cisa, ma in fondo a questa sua reminiscenza 
esisteva una circostanza esatta e luminosa : 
quegli era un uomo alto, robusto, svelto ; 
nell’istante in cui la caduta della maschera 
gli avea messo in luce la faccia ei feriva; nel 
ferire le sue ciglia nere s’inarcavano e faceva- 
no apparire come bianca sulla fronte arrossa- 
ta la linea tremolante di una lunga cicatrice. 
Stephen vedeva ciò vegliando^ ugualmente 
che quando il sonno gli recava i sogni, ed 
allora fremeva di ardente brama di ven- 
detta. 

£tepben però era tutt’ altro cbe romanze- 
sco. Educato in Londra, in quel gran teatro 
del mondo materiale, passati dieci anni di 
sua vita nel collegio ed all’ Università di 
Oxford, fra la popolazione ambiziosa, e 
dotta, e scettica, che studia per inalzarsi di 
grado , ed alla quale lo studio insegna di 
primo balzo a rigettare 'lontana ogni cre- 
denza poetica,' Stephen era ben alieno da 
smarrirsi nei perduti sentieri in cui l’imma- 
ginazione fa tàlorà aggirarsi la gioventù. 
Era d’altronde scozzese, vale a dire, rillès- 
;* sìvo, prudente e forte. Nel primo momento. 


Digitized by Google 



DAI DUE LATI DELLA VIA 23 
seguendo 1 1’ inclinazione del suo naturale e 
l’esempio di quanti Io circondavamo e profes- 
sori e compagni, si era spogliato d’ogni cre- 
denza ed avea posto nudo e scoperto l’ani- 
mo suo ; ma ciò che in lui esisteva di buono 
ed onesto area pur contrastato contro il vuo- 
to ove nuotava la sua coscienza. Ed egli era 
ritornato Cristiano, perchè uomo di cuore. 

Nè a questo avevano contribuito poco le 
sue abitudini dell’ infanzia, i consigli della 
madre, e particolarmente la dolce compagnia 
delle vezzose cugine* 

Evitato una volta quello scoglio , Ste- 
phen uscendo da Oxford, fu quale essere do* 
veva, cioè un giovane medico fornito di suffi- 
ciente istruzione, dotato di uno spirito stima- 
bile e positivo, di up cuore suscettibile di a- 
mare davvero, ma esente dalle terribili pas- 
sioni che logorano o annientano la vita, ed 
incapace altresì della sentimentale tenerezza 
che vanno cantando i nostri moderni autori 
di elegìe, e che a noi sembra, fra la pesante 
amosfera di prosa in che agiscono j nostri 
polmoni affannosi, una chimera impossibile 
eppur deliziosa. 

Si hanno dei conoscenti da dozzina che as- 
siduamente si frequentano ; si ha un amico, . 
uno solo, ed è molto, che appena si vede una 
volta al mese, In simil caso si trovava Sle- 
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phen. Londra gli somministrava quei came- 
rati che aiutano a perder tempo, e che indi 
si obbliano con gran piacere quando non 
abbiamo piu tempo da perdere. Ei li vedeva 
quasi giornalmente, perchè la sua professio- 
ne di medico, ahimè! gli lasciava eccessiva- 
mente spesso delle ore d'ozio. 

Ma nei primi anni di sua permanenza nel- 
la università si era formata una relazione'più 
seria: questa, resistendo alla separàzione^che 
quasi sempre per i giovani di condizioni di- 
verse succede al loro ingresso mella società, 
era anzi doventata- un’ amicizia buona e soli- 
da. Stephen ed il suo antico collega si ama- 
vano forse tanto maggiormente quanto in lo- 
ro tutto era differente e quasi opposto. Olfat- 
ti. uno era figlio di un particolare. borghese, 
mentre l'altro apparteneva alla più alta nobil- 
tà deiringhilterrà. Il gentiluomo, altero, ener- 
gico # romanzesco, e riponendo tuttoil suoav- 
venire in uii amore spinto persino al culto, 
contrastava col dottore, il di cui carattere non 
mancava di fermezza, il di cui cuore possedeva 
quel coraggio comune ad ogni uomo a modo, 
ma che nulla portava all’estremo nè aver 
poteva pretensione veruna al titolo di eroe. 

L' amico di Stephen Mac-Nab era Frank 
Perceval. . ~ , 

11 giorno innanzi a quello di che parliai, 
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no era stato un gran giorno per .Stephen. 
Esso aveva fatta una scelta fra le due cugine 
per le quali sino allora gli sembrava di ave- 
re pari affetto. Il suo amore, che per l’assen- 
za di ostacoli si era mantenuto latente, ormai 
si manifestava con qualche violenza. Cotesta 
fiartnma, riconosciutasi d’improvviso, varia- 
va alquanto la sua maniera di esistere. Do- 
po la scena di Temple-Church~ Stephen era 
divenuto pensieróso; aveva sospirato tutta la 
notte come chi fa la parte d’ amoroso sul tea- 
tro ; subiva finalmente quel languore che 
il primo amore versa nell’ animo anche me- 
no sospetto di sensibilità. E povera geloso, 
il che mette a dovere i più gradassi! 

Quindi Stephen entrava da sua madre in 
uno stato di decisa mestizia. Era invitato 
per quella sera ad una -festa da bàlio del 
gran mondo-, da lord James Trevor. Certo, 
una festa è cosa attraente per un uomo del- 
la sua età, e soprattutto quando deve procu- 
rargli l’accesso in una società nuova ed igno- 
ta. Così avveniva al nostro dottore. Nato 
sulla frontiera dì Scozia, nella contea di 
Dunfries, dove lord Trevor possedeva ma- 
gnifiche tenute, in ciò egli raccoglieva l’ere- 
dità della 9tima che si era avuta in addietro 


per suo padre. Realmente lord Trevor, a 
cui egli era stato presentato di recente, lo 

3 * 
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aveva ricevuto conforme si riceve il figlio di 
un amico, e volentieri si era posto nel nu- 
mero de’suoi dienti; Questa clientela, oltre 
all'essere lusinghiera per Stephen più che 
noi non sapremmo mai dire, naturalmente 
gli dava ingresso nel palazzo, e la lettera 
d’invito consegnatagli lo aveva tenuto per 
otto giorni in grande occupazione. Eppure 
giunta l’ora in cui'bisognava indossare l’a- 
bito nero e porsi gli scarpini, egli si stava 
di mal umore, sulla sua poltrona, dirimpet- 
to al fuoco quasi spento. 

' Alle dieci ore mislress Mac-Nab Lussò 
piano al sUo uscio. 

c Ebbene, figliuolo,- gli disse-non vai fuori? 

<r Avrei pagato con sei mesi di mia vita 
ciascuno di quegli sguardi! - rispose con ca- 
lore Stephen. 

Questa risposta ci dà bastantemente la 
chiave de’ di lui pensieri. Rifletteva a Clary 
e al detestabile incognito diTemple-Church, 
tanto .hello, e ricco, e sprezzante. 

V Non hai idea di andare al festino? - do- 
mandò la vecchia signora. 

«Ea che giova! - esclamò egli - che andrò 
io a fare tra quella orgogliosa nobiltà che 
si riderà di me o non mi guarderà nemme- 
no ?... madre mia, non posso patire i nobili ! 
E fra sè aggiunse : 
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\r Son certo che quel borioso datore di bi- 
glietti di banca è per lo meuo un conte! 

a Ah! Stephen -fece mistress Mac-Nab 
in tuono di rimprovero - ti dimentichi che il 
tuo povero babbo godeva della stima di tut- 
ti i gentiluomini della nostra contea . ; . 
stima ed amicizia - continuò con qualche va- 
nità - La nostra famiglia non era nobile, ma 
è da meglio che il ceto borghese di Londra, 
mio caro, giacche il clan (1) dei Mac-Nab... 

« E che importa? - la interruppe Stephen 
con impazienza. 

Mistress Mac-Nab T osservò meravigliata. 

« Come mi parli questa sera, figliuol 
mio! devi avere qualche cosa . . . Per il 
festino, fa* quel che ti pare * . . io non era 
venuta neppure per discorrertene. Ecco una 
lettera . » . ma non avrai piacere a leggerla, 
giacche per quanto io creda è di un buon 
gentiluomo. 

c Di Frank! - esclamò Stephen, e gli si 
rasserenò il sembiante. 

« Io ho imparato a conoscere il suo scrit- 
to dacché le sue lettere ti rallegrano, mio 
caro. 

Stephen diede un bacio alla genitrice co- 
m3 per chiederle scusa del suo mal umore. 

(1) Tribù, famiglia scozzese. 
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c Arriverà oggi... -disse dopo avere scor- 
se le prime linee -dev' esser giunto. . . Pove- 
ro Frank! aneli esso sarà infelice! . . • 
c Anch’esso! . , . Stephen, tu dunque sei 
infelice ? • 

Egli procurò di sorridere, e l’ ottima ma- 
dre da ciò più tranquilla lo lasciò per anda- 
re a ri posare# . 

Appena ella era uscita furono dati due pic- 
coli colpi, ed una voce dolcissima di fanciul- 
la introdusse dal buco deila serratura queste 
parole proferite timidament e : 

« Grafie, cugino mio.’- ; -, 

Poi s’intesero passi da gazzella toccare lie- 
ve lieve i gradini della scala che conduceva 
ai piani superiori. . 

» Bisogna sapere che li leggiadra. Anna ave- 
va da una settimana posta in opra tutta la sua 
eloquenza onde distogliere Stephen dall’an- 
dare alla festa di Trevor-house. Aveva an- 
ch’ella la sua ingenua gelosia. Comprende- 
va confusamente quante irresistibili seduzio- 
ni circondano una donna in voga ; il Suo i- 
stinto femmineo le faceva indovinare l’eb- 
brezza a cui è in preda un giovanetto sulla 
soglia di quelle calde sale ove s’incrociano i 
sorrisi in mezzo ad un’amosfera balsamica, 
ove gli sguardi si cercano, si provocano, 
s’interrogano e si rispondono, ed aveva gran 
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paura, meschinella! perchè voleva bene a 3ìe- 
phen quauto mai si potesse. 

Quest’ultimo avea prestato ad un tratto 
orecchio e chinatala testa inverso l'uscio. 

« È la Toce di Anna ! - disse dopo breve 
silenzio - sono i passi di Anna. . . povera fan* . 
ciulla !.. .Ah ! Clary non verrà... che preme 
a lei ch’io vada o no alla festa? 

Si mise le due mani sul capo, 
a Com’era bella, Dio mio! . . . come mi 
avrebbe fatto insuperbire quello sguardo!. .. 
Oh! l’amo... l’amo dacché temo di non es- 
sere amato , , . Ma chi è quell’uomo? - segui- 
tava con impeto - dove può ella averlo cono- 
sciuto?. . . Guardava propriamente lui?.,. E 
s’era lui difatti, che per noi è straniero, che 
non è mai capitato in casa di mia madre, che 
non si può mai crédere?. f . 
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Sitephen Mac-Nàb restò come sbalordito 
dal pensiero affacciàtoglisi alla mente. Ave- 
va esso un di quei tali caratteri ai quali vie- 
ne facilmente un sospetto, ma. che non fa- 
cilmente dipoi lo abbandonano,. 

Però in quella sera il primo vento di amo- 
re che soffiava sull’ animo suo dava ben altro 
corpo alle di lui idee. Egli sospirava tanto 
quanto un intero volume di Richardson o 
un lettore assiduo di miss Maria Porter. Ed 
i sospiri - questa è una cosa nota e bellissi- 
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ma - ammolliscono i sospetti siccome i pri- 
mi zefiri struggono il ghiaccio di sui prati. 

<i Sono pazzo 1 • disse dopo una qualche 
pausa - Ella è pura, è uqa creatura angeli- 
ca ; , . Ah ! io patisco tanto ! Bisogna che 
vegga il misero Frank ; ci dorremo insie- 
me, se non possiamo scambievolmente con- 
solarci. 

Da un anno e più Stephen non aveva ve- 
duto Perceval. Nell’ ultimo loro incontro 
aveano avuto un piccolo abboccamento, fri- 
volissimi discorsi. Allora erano ambedue 
contenti e spensierati. Da poco tempo Ste- 
phen aveva inteso per caso una porzione 
delle voci che si divulgavano sopra miss 
Mary Trevor ; sapeva che nei crocchi per 
solito ben informati si parlava del di lei ma- 
trimonio col famoso marchese di Rio Santo 
come- di cosa certa e quasi conclusa. Ed a 
quella circostanza alludeva innanzi nel suo 
colloquio con mistress Mac-Nab. 

Ormai egli e Frank erano in quella situa- 
zione che rende V amicizia doppiamente pre- 
ziosa, e fa dei reciproci sfoghi un bisogno 
imponente. E perciò Stephen attendeva con 
impazienza il dì vegnente. Il giubilo che in 
lui produceva la lusinga di rivedere Perce- 
val faceva tacere in parte la voce del suo af- 
fanno. 
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Non andò alla festa di Trevor-bouse. 

> * • 

Alla domane si alzò sempre soffrendo, ma 
più tranquillò. V ■ è ognora qualche risorsa 
in quei caratteri positivi che non abbadano* 
ad attizzare la bruciatura delle proprie pé- 
ne, che non si compiacciono a querelarsi 
per le loro doglie, ed altro non ricercano 
se non di essere consolati, 

Stephen avea passata alla meglio o alla 
peggio la sua prima nottata di martirio 
d’amore, non area intenzione di ricomin- 
ciare, ed anzi faceva conto di chiudere alle 
brevi quel capitolo d’ incertezza e di dubbi 
chiedendo a Clary Mac-Farlane una spie- 
gazione, Questo è ciò che si chiama andar* 
direttamente all’ argomento,. Se tutti gl’ in- 
namorati pigliassero quella via cittadinesca- 
mente logica, niun. romanzo arriverebbe alla 
fine del primo, volume. 

Dal che deriverebbe una pubblica cala- 
mità { 

Alla colazione in famiglia Clary era di- 
stratta e come assorta in pensieri tiranni^ 
Stephen non mancò di osservarlo, ma si 
contenne e risolse di attendere il parere di 
Frank onde dare il colpo decisivo. 

Anna al contrario era allegra, e rivolgeva 
al cugino, che non vi prestava la minima 
attenzione, gP ingenui slanci della sua rico- 
I Misteri di Londra. Voi. II. 4 
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noscenza. La meschina emetteva fermamente 
che Slepheu si- fosse privato* del piacere del 
hallo pél* amore di lei, e.noh sapeva celarne 
la sua contentezza. V' 

Subito dopo la colazione, e mentre il tè 
fumava tuttavia sul tavolino, Clàry se n’andò 
chiotto chiotto. .Noi sappiamo dove si tra- 
sferiva. 

Sì, dietro alla portiera, che sollevata per 
metà permetteva al suo sguardo di penetra- 
re nel primo piano della casa quadrata dal- 
1’ altro lato di Cornhill. Là ella veniva ogni 
giorno. E spesso invano, che di rado e bre- 
vemente compariva Edward nel suo banco. 
Ma pure ella non si stancava di recarvisi. 

In quel giorno vi trovò ciò che cercava. 

Noi non tenteremo di dipingere le im- 
pressioni profonde e molti plici che si succe- 
dettero nella mente della gìovanetta sin che 
durò la tacita suji contemplazione. In quel 
posto aveva ella veduto Edward la prima 
volta ; in quel posto lo aspettava ogni dì ; 
in quel posto soffriva, era beata, aveva im- 
parata ad amare. 

Rimaneva colà come annientala e senza 
accorgersi del trascorrere delle ore. Quando 
Edward guidato dal gesto di Bob Lanfern 
girò gli' occhi inverso di lei, Je assalse il cuo- 
re un' emozione dolce ma fiera al tempo 
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stesso. Si sentì freddo, le si piegarono le 
gambe, indi un torrente di sangue bollente 
le corse per le vene sino alla guancia che si 
fece vermiglia. La mano lasciò andare la 
cortina. 

E così ella si stette molto tempo, svergo- 
gnata, agitata, bacca, e non ostante lieta si- 
no all’ entusiasmo, dietro 'al leggiero riparo 
di mossolina che la proteggeva contro la 
principiata malìa. Avea gran desio di alzare 
di più quella tela, ma anche di averla alzata 
provava rimorso* e paura, e pudore. Ed 
inoltre, la voce sino allora ascoltata con tanto 
rispetto della sua timida* devozione le dice- 
va • Fermali ! 

Poveretta ! 

All’altro orecchio era l'amore, 1’ amor 
possente, eloquente, quasi irresistibile ! Noi 
non sappiamo che le dicesse; però, seb- 
bene parlasse pian pianino, pur la soave sua 
voce ricuopriva quella minacciosa della co- 
scienza. .. • 

Clary. avanzò titubando la destra bianca 
e sottile, poscia la ritirò, e dopo la fece più 
innanzi. La portiera si sollevò nuòvamente, 
ma tanto poco ! E bastò, e fu assai ! Ella 
potè vedere colui il pensiero del quale 
riempiva il viver suo. L’occhio di Edward, 
divagato, avvolgendosi nel vacuo, nou più 
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cercava il di lei balcone. E perciò Clary eb- 
be meno timore, e riprese la sua prima po- 
situra. 

A capo a qualche minuto avvenne ciò 
die essa avrebbe potuto presagire , forse 
quel die bramava. Finì la grande medita- 
zione del signor Edward, e la sua pupilla 
naturalmente tornò a considerare la Gne- 
stra.' 

Oh ! noi possiamo asserirlo, Clary ebbe 
saldo proponimento di rimpiattarsi di nuo- 
vo. Tirò in fretta la mossolina, ma questa 
rimase sospesa, attaccata ; un ostacolo qua- 
lunque, uno spillo probabilmente dimenti- 
cato, impedì che si calasse, e la fanciulla re- 
stò senza telo in faccia al bel pensatore, che 
la contemplava con passione. 

« Clary ! - gridò di dentro mistress Mac- 
Nab. 

'Clary non udiva. 

Edward metteva nelle sue occhiate parole 
di fuoco; benché miutolo diceva: « Vi amo » 
più teneramente che non avrebbe fatto la fa- 
vella. 

« Clary ! - esclamò ancora Stephen. 

Clary non ascoltava. . 

Sul ciglio della zitella tremolarono due 
lagrimelte , e le colarono' giù giù sulla 
gota. 
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s Dio mio, mi ama ! • ella disse. 

Edward che si vedeva vittorioso si posò 
sulla bocca le dita riunite, e mandò un ba- 
cio via per la strada. 

Questa volta lo spillo non bastò a regge- 
re la cortina. Clary se ne offese, e la tela 
cadde. 

Nel medesimo istante si apersero impetuo- 
samente due usciali che guidavano nella stan- 
za ove stava la ragazza. 

« Clary ! Clary ! 

Così urlarono insieme mistress Mac-Nab 
e Stephen che capitavano nello stesso tempo. 

« Che fate costì, figliuola? - chiese dolce- 
mente mistress Mac-Nab - sono cinque 1 mi- 
nuti che vi chiamo. 

<c Deve esservi qualche- cosa molto inte- 
ressante., miss - disse Stephen con severità • 
perchè non abbiate inteso nè. me uè mia 
madre. 

La fanciulla balbettò e non seppe rispon- 
dere. Stephen che aveva sempre pel cer- 
vello i suoi gelosi sospetti corse al balcone, 
e fece un atto come per, tirar su la cortina, 
Clary tentò trattenerlo con un movimento 
di priego rcaldissimo, ma egli non ne fé’ ca- 
so, e la portiera corse stridendo sul ferro. 

Clary, Stephen, e mistress Mac-Nab cac- 
ciarono fuori unitamente lo sguardo. 

4* 
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Nessuno v’ era più alle finestre del primo 
piano della casa- quadra ; quelle tutte ben 
serrate mostravano doppie tendine di seta. 

• Edward aveva abbandonato il suo posto 
nel punto in cui Clary si era nascosta un’al- 
tra volta. 

Egli si rizzò nell’aspetto di un uomo che 
sia già stanco del giuoco, e tirò il cordone 
di un campanello. 

Comparve tosto il piccolo negro. 

« Va’ a bussare sul battaglio del salone 
del centro - gli comandò. 

e Quanti colpi, padrone? 

« Cinque. 

Il moriciattolo uscì da un altra porta che 
da quella per dove era entrato Bob Lantern. 

Indi a pochi minuti s’intesero cinque col- 
pi risuonare nella direzione présa dal nero. 

Il signor Edward si avviò dalla stessa par- 
te, e se ne andò dal gabinetto. 

Penetrò in un salone di forma rotonda. 
Che per quanto si potesse giudicare slava 
precisamente in mezzo all’ abitazione qua- 
drata. Questo non aveva finestre, e gli dava 
allora luce una lumiera. 

In compenso però a'veva sei porte, delle 
quali cinque davano immediatamente sopra 
ripide scale. Dalla sesta si era introdotto il 
signor Edward. 
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Al suo arrivo il batlorchio faceva udire 
tuttora le sue ondulanti vibrazioni. La stan- 
za era deserta. 

Cinque sedie ed una poltrona erano schie- 
rate intorno ad una grande stufa, le di cui 
bocche aperte riscaldavano il locale. 

Sulla poltrona si gettò con indifferenza il 
signor Edward. • 

Quasi subito furono aperti i cinque usci. 

I primi due formati nella direzione di Cor- 
nhill diedero accesso ad una dama abbiglia- 
ta in lusso e ad un gentleman di portamen- 
to galante. Il terzo che girava dalla parte J 
di Finch-lane servì di strada ad un certo si- 
gnore di cera assai gentile, vestito da nego- 
ziante di riguardo, e di cortesissima presen- 
za. Dal quarto venne un uomo piccolo, gial- 
lo e magro, i di cui abiti logori si consuma* 
vano vie più al contatto delle sue giunture 
appuntate. 

Il quinto poi diede il passo al signore 
Smith con i suoi occhiali verdi ed i larghi 
tempiali. La bella dama veniva dai magnifi- 
ci magazzini di vestiario di Cornhill, di cui 
era padrona e sovrana sotto il nome di mi- 
stress Bertram. 

Il gentiluomo, siguor Falkstone, era il 
suo vicino bigattiere. 

Quegli di cortese portamento teneva la 
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bottega da cambia-roonéte iu Finch-Iane : 
era il signor Walter. 

Il quarto finalmente nou era niente me- 
no che il vecchio Peter Practice, antico at - 
torncy (procuratore) rovinato, il quale 
aveva il comando del polveroso ed oscuro 
negozio da rivendugliolo che dava parimen- 
te sopra Finch-lane dopo il cambia-mo- 
nete. 

Di quei cinque individui, mislressBertram 
e Peter Practice soli mostravano la faccia tal 
quale a loro 1’ aveva fatta natura. Ed era un 
guaio per il procuratore avente la brutta ce- 
ra di un usuraio scaltro ed impudente, ma 
riuscita a bene per la Bertram che tutta- 
via 1 si manteneva bella, quantunque da gran 
tempo varcati i confini della prima giovi- 


nezza. 


Gli altri tre portavano: di quelle specie di 
maschere che sono permesse dal nostro inci- 
vilimento : così il signore Smith avea i tem- 
piali - y il signor Walter profittava in comune 
con lui del benefìzio degli occhiali verdi, ag- 
giungendovi una parrucca nera che.' contra- 
stava un poco col color bianco del pelo del- 
la sua gota nei luoghi dove non passa il ra- 
soio; ed il signor Falkstone al contrario ave- 
va la guancia turchina, lo che non gl’ impe- 
diva di poi tare delle basette bionde e chioma 
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del medesimo colore egregiamente inanel- 
lata. 

In sostanza tutto questo poteva essere in- 
nocentissimo. Forse Smith era di vista debo- 
le ; senza dubbio Walter avea imparato da 
Byron ad amare i capelli scuri ; in quanto 
a Faikstone ed al suo falso pelame, noi di- 
remo che tutti i parrucchieri di Londra sa- 
rebbero obbligati a depositare sul momento 
i loro bilanci al tribunale se più non fosse 
lecito ai giovani galanti del commercio di 
tingersi la chioma ed i mostacci. 

Comunque fosse, i cinque’ sopraggiunli 
si avanzarono pruder) te meu te incontro al si- 
gnor Edward, e lo salutarono con molto ri- 
spetto. 

Edward fece con la testa un cenno di pro- 
tezione. 

La Bertram si mise a sedére. I quattro 
uomini rimasero in piedi fino a che un gesto 
di Edward avesse loro concesso di pigliarsi 
una seggiola per uno. 

Ah ! se mistress Brówn, mistress Black e 
raistress Krubb avessero potuto dare una 
curiosa occhiata dal buco di qualche serra- 
tura, come avrebbero chiamale con grande 
e stridulo clamore m stress Dodd e mistress 
Bull ! come avrebbéro raccontato lutto a 
mistress Footes! come avrebbero fatto morir 
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d’ astio mistress Crosscairn ed anche mistress 
Bloomberry! 

Regnò un silenzio di pochi minuti nel sin- 
polare e. misterioso congresso. Ji signor Jiid- 
ward si era buttalo giù nel seggiolone, e sem- 
brava che avesse dimenticata la presenza co- 
là di tutti coloro. E coloro aspettavano e 
stavano cheti. 

Alla fine il signor Edward si portò la 
mano al taschino e ne trasse uno splendido 
oriuolo guarnito di diamanti. 

e Le dodici e mezza ! - disse - vo bene, 
Falkstone ? 

« Andate a meraviglia, signore. 

Peter Practice prese un oriuolo d’argento 
largo e grosso, che regolò sull’ora del signor 
Edward*. 

« Se vo bene, - soggiunse quest’ ultimo - 
«on ho da darvi molto tempo . . . andiamo 
subito al fatto. Ho bisogno di dieci mila 
lire. 

« Dieci mila lire ! - ripetè Practice, strin- 
gendo in atto convulso la larga pancia del 
suo orologio d’ argento. 

« Dieci mila lire! - replicarono in coro il 
cambia-monete , il bigattiere , il signore 
Smith e mistress Bertram. t 

a Per questa sera - fece con freddezza Ed- 
ward. 

\ 
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Tutte le teste si abbassarono ad un 
tratto. ‘ ' 

« Signor Walter • domandò il signor Ed- 
ward - potete contarmele nell’ atto ? 

« Potrei, signore, ma ... 

e Ma che ? 

« Nella moneta che sapete. 

« Non la voglio ... E voi, Falkstone ? 

« Gli affari vanno tanto male . . . 

« E voi, Fanny? - interruppe Edward 
con impazienza dirigendosi a mistress Ber- 
tram. 

• « La mia cassa è a vostra disposizione-, - ri- 
spose la bella bottegaia - ma siamo lontani 
da trovarvisi questa somma. 

« Prenderò quel che v’ è, Fanny. Siete 
una buona ed amabile ragazza.. . . E voi, 
messer Practice ? . 

« Dirò a Vostro Onore, - rispose l’antico 
attorney - le dirò chiaro e senza rigiri quel 
che le ha detto il mio onorevole vicino il si- 
gnor Falkstone: gli affari vanno male, vanno 
malissimo ; aggiungerei che. non vanno nem- 
meno. 

« E la conclusione, messer Practice ? 

L’ antico procuratore aprì tre volte la 
bocca avanti di pronunciare ciò che se- 
gue : - . ' • 

La mia casa tal quale si è, e Dio sa che 
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non è ricca, ma in somma è così, è a dispo- 
sizione di Vostro Onore. 

II signor Edward rifletté per un minuto. 
,« Riguardo a voi, Smith - disse poscia, so 
quanto avete . . . Ma signori, sulla mia pa- 
iola, voi dormite! ogni volta che vi chiedo 
una bagattella . . . 

t Dieci mila lire! - sospirò Peter Practice. 
t Date fuori degli ahimè / che non finisco* 
Ho più - continuò Edward- È cosa insoppor- 
tabile! ... Vi si lasciano forse mancare mer- 
canzie? non avete una parte discreta? tutti i 
più iu fashion di Londrà non hanno impa- 
rato ad accorrere ne vostri magazzini ? E a 
chi lo dovete, di grazia ? Articoli, sicurezza, 
gran voga, io vi do 'tutto, e pare che siate 
titubanti a soddisfarmi? 

< Dio ne liberi! •- disse Falkstone. 
t Sapete pure che sono tutta vostra - bal- 
bettò mistress Rertram. 

« Per voi, Fanqy , lo' credo e vi ringrazio . . . 
ma queste genti .... - - 

« Siamo pronti - interruppe Falkstone. 
c Sono pronto - aggiunse Peter Practice. 
E fra’ denti seguitò: 

c Ma. mi protesto in debita forma, dichia- 
rando agire tanquam coactus (l)'e non altri- 
menti, del che do aito sotto ogni riserva . . . 
(1) Come costretto e forzato. 
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« Alla buon’ora, - fece Edward alzandosi * 
conto su di voi per questa sera . . . Voi an- 
cora contate su di me, e non temete. Io sono 
fra voi e le ristrettezze, come fra voi ed il 
pericolo. Addio, Fanny. 

Mistress Bei-tram ripassò la porta di dove 
era venuta, e che conduceva al magazzino 
di vestiario ugualmente che ciascuna delle 
altre tre metteva ad una delle botteghe a 
terreno, comunicando la quinta con gli scrit- 
toi di Edward e Comp. s 

« Avete qualche cosa da dirmi, Falhsto- 
ne? . domandò Edward. 

« Il vostro affare di stanotte? - rispose cou 
un sorriso il higiottiere. 

« Al solito, Falkstone, al solilo . . . colui 
non ci darà disturbo per un pezzo. 

c Va d’incanto ... A chi consegnerò la 
mia quota dei fondi? 

c Secondo il consueto a mistress Ber- 
tram. 

Falkstone riverì e, se ne andò. 

« Cattive nuove/ signore !- disse il cam- 
bia-moneteWalter appena fu solo con Smith 
ed Edward - jerr-mi furono ricusati tre dei 
nostri hank-notes, e cominciano a correre 
per la Città voci allarmanti. 

( Che si dice? - 

«- Nulla di preciso, ma ognuno entra in 
1 MùUri di Londra . Voi. II. 5 
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diffidenza ; nessuno piglia più un disgraziato 
bank-note di dieci lire senza girarlo venti vol- 
te per tujtti i versi. 

a Non aver paura, amico Walter -replicò 
sorridendo Edward - tra poco te ne darò ta- 
li che da nessuno verranno ricusati. 

Il cambia : monete , persona posata oltre 
ogni credere, traversò la sala a passi lenti, 
e disparve dall’uscio che poneva sulla scala 
del suo negozio, . •* 

Smith fece piano il giro della stanza, e 
schiuse alquanto tutte le porte per vedere che 
non rimanessero indiscreti ascoltanti. Fatto 
ciò tornò appresso ad Edward. 

« Amico Smith - quest’ ultimo gli disse V 
bisogna all’ avvenire esser prudenti e non la- 
vorare di pistola se non agli estremi. Quella 
è un’arme che parla forte, e noi qui non sia- 
mo più nel nostro paradiso terrestre di Te- 
viot-Dale... Ma bastano discorsi su questo 
soggetto: io vidi da per me ch'eri messo alle 
strette... Spero che i nostri signorini non sia- 
no ancora arrivati a ricusare i nostri fogli d i 
Banca ? . . 

a Eh! secondo - rispose il signore Smith - 
i nostri provveditori ( e calcava sogghignan- 
do su questa parola ) prendono ogni cosa sen- 
za diffidenza; ma quelli della vostra antica 
guardia del corpo del paese che dianzi avete 
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nominato vogliono oro soltanto... Oh! sono 
ribaldi intrattabili! 

« Così mi piacciono. . . Dimmi, e l'affare 
di Pririce s-street ? (1) 

c Ci sono andato questa mattina. Paddy 
va animando quanto più possa il gigante. Lo 
satolla e lo riempie di carne, lo abbevera di 
ginepro, ed il gigante lavora più che non fa- 
rebbero quattro uomini robusti. ... ma si 
stanca... 

• c È lunga la faccenda! - disse Edward con 
un sospiro di rincrescimento. 

c Prince’s-street ha di larghezza quaranta* 
piedi - replicò Smith - ed il nostro elefante 
scava a venti piedi di profondità... ancora 
otto giorni, il gigante creperà come un bue, 
ma sarà fatta la trincea... 

< Iddio ti senta, buono Smith! allora la 
tua cassa sarà una verità.. * 

Il signor Edward tirò in là la poltrona, ed 
indiò le dita bianche in un pajo di guanti 
odorosi. . - - 

« Addio, * egli disse - bada che il vecchio 
Peter Practice adempia all’impegno per 
questa sera. Ogni volta che gli si chiede un 
migliaio di ghinee o qualcosa su questo ge- 
nere, gli scoppia il cuore! 

✓ 

(1) Strada lungo la Baaca. 
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Si avviò dalla scala che conduceva dal bi« 
giottiere Falkstone; là stette alcuni minuti 
come per iscegliere e prezzolare varie gioie 5 
poi uscendo come un compratore che abbia 
fatte le sue provviste, sali sul montatoio di 
una carrozza magnifica tirata da due cavalli 
che fórse non avevano gli uguali in Londra, 
e neppure nelle scuderie senza pari del mar- 
chese di Rio Santo. 


‘Appena era egli sdraiato sui cuscini, il le- 
gno si mosse di galoppo» volando nella di- 
rezione dei paraggi fashionables del West- 
End, 
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FATTI E GESTA DI BOB LANTERN. 




ob Lantern uscito dalla casa Edward e 
Comp. giuoco forte di gambee di cubiti lun- 
go il fangoso marciapiede di Cheapside, e 
scese verso il quartiere di S. Giles. L’onesto 
e degno giovanotto spingeva violentemente i 
ragazzi e dava gomitate nel petto alle don- 
ne, ma se veniya ad impedirgli il passo un 
gentleman si affrettava a fare un giro o a. 
trarsi da parte come meglio potesse. Tale è 
il costume cavalleresco della buona gente di 
Londra. 

5 * 
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Bob Laniern andava rasente alle abit&zto- 
ni, e si faceva innanzi tra la nebbia con una 


agilità cbe certo non annunziavano le sue 
forme senza alcun garbo e la sua ordinaria 
indolenza. In breve ebbe passato lo spazio 
cbe separa Cornbill dal motoso laberinto cbe 
ha nome S. Giles, e pigliò su per un vicolo 
stretto e tortuoso, dove l’aria diveniva più 
grave, dove la nebbia diventava sì pesante 
ed oscura cbe appena uno poteva vedersi da- 
vanti ancorché fosse soltanto mezzo giorno. 

. Spinse una porta di legno, di cui le tavole 


tarlate e quasi polverizzanti stavano congiun- 
te mediante arpioni di ferro arrugginiti. 

La casa in cui egli entrava così, siccome 
a un di presso tutte quelle dell’ immondo 
quartiere, era di un piano solo. Egli non 
dimorava a terreno, neppure al primo pia-* 
no . . . si. avviò per la scala della cantina. ; 

A misura-che seendeva si avvolgeva in una> 
atmosfera calda e grave; fetidi miasmi gli 
empievano, il petto. Un altro ne sarebbe stato 
disgustato, forse anche soffocato : Bob La n-; 
tern ricevè codeste esalazioni nella guisa cbe 
un cavallo accoglie il buon odore delle stai-; 
le. Diede un brontolìo di contento, si tastò 


le saccoccie onde assicurarsi che il suo pe- 
culio avesse resistito ai pericolo della gita, 
e sollevò il salrscendo di un usciale arcato 
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che dava accesso ad una specie di celliere 
riscaldato a trenta gradi centigradi da una 
stufa di metallo colma di coke (1) ardente. 

a Dio mi perdoni. Temperanza - disse 
egli - ti abbruci come una vecchia dannala 
che tu sei. • ' - „ ' '• 

Niuno rispose. La stufa rossa soffiava co- 
me un mantice da fucina. 

- <l Temperanza ! - replicò Bob - Tem- 
peranza ! figlia di Satanno ! non rispondi? 

Un soffio umano si mischiò a quello 
della stufai "ed una voce burbera pronun- 
ziò queste parole col lento frastagliare di 
chi è fra 1 sonno : 

c Un altro bicchiere, mistress Goose ; il 
gin è buono, ed è il vecchio Bob che paga. 

Lantern balzò a modo di un tigre verso 
il luogo della cantina d’onde si partivano 
quei detti. Sparì per un momento nella 
profonda oscurità che regnava in tutti i 
punti ove non percuoteva il lume rossic- 
cio che usciva dalla buca della stufa ; e 
poi tornò trascinandosi dietro un oggetto 
inerte, una 'sorta di pacco di volume con- 
siderevolissimo. - * - * 

Giunto vicino al fuoco , lasciò andare 
il fagotto. Questo cascò giù immòbile. rt 

..«È ubbriaca come una botte di por- 

• \ 

(1) Specie di cartoon fossile# ; . ' 
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ter / - esclamò egli adirato •- Temperanza ! 
strega maledetta ! Temperanza ! 

Temperanza ( così avea nome quel pac- 
co) non si mosse. 

« Dio mi danni ! - ripigliò Bob - non 
può mica star qui... saprò forse svegliar- 
la ben* io... 

Afferrò la paletta ardente e T accostò 
alle narici di Temperanza , la qualé im- 
petuosamente si scosse e si rizzò in piedi 
ancor vacillando. 

Era una donna grande e forte di qua- 
ranta anni , in cui la carnagione accesa e 
gli occhi arrossati denotavano la passione 
sua prediletta^ 

t lo ho sete! - essa disse fiocamente, ab- 
bassando sopra Bob lo sguardo stupido. 

« « Hai sete, spugna ?- ribattè questi colla 
paletta in mano - bai a sete? Quando io lavoro 
tutto il giorno per guadagnare pochi miseri 
pertee, tu hai sete, e bevi, e ti ubbriachi... 
Dio. mi ammazzi! Temperanza, un giorno o 
l’altro io ti rompo la testa su quel muro! - 

Nonostante la brutale energìa della minac- 
cia, eravi un che'di tenero nella voce di Bob 
mentre così egli parlava. . 

« Eh! via via, bello il mio Bob - replicò 
la donna • Un bicchiere di più o di meno* . • 
Perdinci! vedi, io ho secca la gola! 
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C Lo stomaco pieno di gin, la stufa piena 
di coke ... mi credi tu ricco, per tirar via 
a questo modo ? 

Temperanza aveva fatto macchinalmente 
un giro, e si era appressata ad una tavola 
dov’ erano un gotto ed un boccale da gine- 
pro ambedue vuoti. 

t-Nè anche una goccia! — borbottò con rab- 
bia - Beilo il mio Bob, non hai in tasca qual- 
che mezza corona, per far piacere alla tua 
moglietta? 

« Mezza corona, dannata! mezza coro- 
na?... fé il guadagno di un uomo per ott'o- 
re di lavoro. .. tu mi rovinerai!... 

c Io ho sete ! - ella lo interruppe; e ran- 
nicchiatasi in quel posto cominciava a riad- 
dormentarsi. 

c Eppure bisogna eh’ io la mandi fuori! 
- fece Bob tra di se -s’ella sapesse. Mo- 
g lie > ( aggiunse più fòrte ) vuo’che il diavo- 
lo mi porti se li posso ricusar nulla.,. To’, 
eccoti sei pence , va* a bere. 

« Sei pende! Belio il mio Bob!;., su, al- 
tri seil... 

Lantern aggrottò le ciglia ed alzò minac- 
cioso la paletta. Temperanza a cui rimetteva 
le gambe in brio l’idea di trincarsi due o tre 
bicchierini di ginepro^ scappò, e cantarellan- 
do salì tutta la scala. 
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Lantern la seguitò piano sino al portone 
e questo richiuse. Ciò fatto, ritornò al suo 
ricovero, di cui serrò premurosamente 1* u- 
sciale. 

c È mai possibile • mormorava accenden- 
do al fuoco una lucerna - che una gioia di 
donna come questa abbia simili gusti di spen- 
dere e scialacquare?... Cinque piedi e sei 
pollici!... e che colori! Vi sarebbe da cor- 
rere tutto il quartiere di S. Giles e Holbortì, 
per Bacco! e Cheapside, in fede mia... e 
Cornhill... e White Ghapel, dove a di più, 
il diavolo mi sgozzi.;, senza trovare P egua- 
le... Bramo che il fulmine m’ incendi i se no» 
vi sono tanti lord che la vorrebbero per lo- 
ro lady... Qh! a proposito di lord, la mia gi- 
ta di ier sera potrà servire per due fini... Il 
conte è bravo conoscitore, e la piccola que- 
stuante è la più graziosa fanciulletjta... non 
per me: iò ho più genio per le donne di gran 
personale, ma per i gentleman che hanno ca- 
ro di portarsi a spasso le amanti di cinque 
piedi al più... di cinque piedi!..; 

Xantern si strinse nelle spalle, e si diresse 
verso un angolo della canti ria., 

a Di maniera che - proseguiva -il contedi' 
White-Manor sarà preso al laccio come ei 
si deve... saranno una cinquantina di ghinee 
una sull’altra che mi renderà quella' colono- 
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ba metodista... e forse di più... verranno 
acconcie, veh! la vita costa caro, e Tempe- 
ranza si beverebbe.il Tamigi... Bisogna di- 
re però cbe ba delle buone qualità... 

Tastò una delle pietre. della muraglia, cbe 
cede alla pressione del suo diio. 

c È alta di cinque piedi e sei pollici! - 
aggiunse - ed anc.be un briciolino di più!... 

La pietra rimossa dalla base tremò e cad- 
de, lasciando scoperta una buca larga e pro- 
fonda. Lantern vi calò attento lo sguardo. 
Aveva cessato di parlare. Avida e appassiona- 
ta allegrezza gli faceva scintillare gli occhiet- 
ti piccoli dietro ai peli ricurvi delle ciglia. 

Posò in terra la lucerna, ed- andò all’uscio 
ad ascoltare. 

Indi in due salti tornò alla buea, e vi pian- 
tò dentro le due mani distese in atto convul- 
so. Fremè in tutto il corpo, e di là si udì il 
rumore di oro che alcuno rimuovesse. 

Nel viso di Lantern, rischiarato di giù 
dalla lampada messa sul pavimen‘0, si ri- 
flettevano gli energici slanci di un godimen- 
to pervenuto aH’ultimo suo parosismo. Egli 
maneggiava prima l’oro pian piano e eome 
si accarezza una donna amata, poi gli s’ir- 
rigidirono le mani, balbettò strane parole, e 
pareva cbe colle dita impastasse il suo tesoro. 

Noi no rrsa premino dire precisamente quan- 


;oogle 


Digitize 


uy 


56 . • - I MISTER! QI LONDRA 
te libbre contenesse quella cassa di specie 
originale, ma essa era grande, e talvolta le 
braccia di Bob sparivano fra le monete insi* 
no al gomito. - 

Di quando in quando ne traeva fuori ma- 
nate piene, e le inalzava lietamente più su 
della sua testa, per rigettarle con fracasso 
dentro alla fossa. ' : 

Allorché si fu ben é meglio inebriato con 
la vista ed il contatto dell’ oro, si cavò di 
tasca le sette sovrane ammassate nella casa di 
commercio Edward eComp., e ie mandò ad 
unirsi a tutto il resto. 

<c Miei belli amorini! - sospirò - stavano 
tanto caldi nelle mie saccoccie ! . . . Non ab* 
biate paura, tornerò a vedervi, e vi porterò 
compagnia, se Dio Vuole! , . 

Guardò di nuovo,. toccò da capo. 

L’ ottimo Bob. durava fatica a separarsi 
dal suo peculio. Dopo lunga titubanza rimi- 
se a sesto la pietra, e raccomodò così bene 
che 1’ occhio più accorto non avrebbe sapu- 
to distinguerla dalle altre , vicine. 

« Temperanza ha il naso fino quando non 
è ubbriaca ! - egli disse - ma è ubbriaca sem- 
pre, e io sono più fino di lei !.. , E poi- 
seguitò sciogliendo gl’interni serrami del suo 
usciale * non lavoro forse per lei, il mio caro 
cuoricino ? . . 


Digitized by Google 


FATTI E GESTA DI BOB LANTÉRN 57 

Indi a pochi minuti Bob Lantern saltava 
l’ultimo gradino della scala, e rivedeva la 
luce, cioè la folta nebbia che riempieva il vi- 
colo. 

A qualche passo dalla sua abitazione, in 
una osteria affumicata, distinse Temperanza 
che dormiva con la testa posata sopra una 
tavola. 

a Peccato ! - borbottò con dispiacere - 
una donna alta di cinque piedi e sei pol- 
lici ! 

Riprincipiò il corso precipitoso di prima, 
e andò rasente .alle case con la rapidità di 
una locomotiva. 

Erano circa le due ore pomeridiane. 

Una volta che fu fuori dal quartiere 
S. Gdes, si slanciò in Oxford-street, ed ora- 
mai sprezzando i marciapiedi schizzò sulle 
carrozze da nolo tutta la mota fra la quale 
galoppava. E così sollecito giunse in mezzo 
a Portman’-square, davanti ad uu casamen- 
to grande e di ricco aspetto, di cui se- 
condo l’ uso uu cancello difendeva la fac- 
ciata. ... 

Tra il cancello e la casa, dai due lati di 
un verone, ciarlava e rideva una turba di 
servitori e grooms. 

Bob Lantern mise 
diuo. 

I Misteri di Londra. Voi. 11. 6 


il piede sul primo gra- 
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t Che vuole questo briccone? - gridò un 
apprendista jockey. del peso di quindici chi- 
logrammi. • 

« Mio buon signor Tulipp, - rispose Bob - 
non mi riconoscete? 

, c Qualche accattone I 

* Oibò ! - esclamò Bob con un bell’ atto 
di orgoglio. 

E tra sè soggiungeva : 

« Io non accatto se non la sera, capisci, 
quarto d’ uomo ? 

Ma ad alta voce riprese : , 

« Mio buon signorino, io sono il vostro 
servo Bob Lantern. 

c È giusto, - dissero due o tre grooms - 
Bob Lantern, lo sposo di mistress Tempe- 
ranza. 

« Ai vostri comandi, miei buoni signori. 

« E che vuoi ? 

« Presentarvi i miei ossequi ... e ve- 
dere, se si può, il maestro di casa -di mi- 
lord. * • . 

« È occupato. 

« Questo è il suo mestiere, ma non im- 
porta : il signor Patérson ed io siamo Vec- 
chi conoscenti , sia dettò senza superbia ; 
son sicuro che vedrà con piacere la mia 
faccia. 

« Oh oh, maestro Bob ! allora promette- 


Digitized by Google 


FATTI E GESTA DI BOB LA INTERI* 59 
feci la vostra alta protezione . . . Tulipp ! 
va’ ad annunziare maestro Bob. 
g Fate largo a maestro Bob ! 

« A maestro Bob Lantern ! 
g Sposo di mistress Temperanza , alla 
quale sta tanto bene il suo nome . . . 

. g Ai vostri comandi, miei buoni signori, 
ai vostri comandi • replicò Bob, che passò a 
testa nuda e senza deporre 1* umile suo sor- 
riso tra mezzo ai rozzi motteggi di quella 
servitù. 

Bob Lantern era un uomo prudente. 

Il jockey apprendista Tulipp si compiac- 
que per questa sola volta di scendere alle 
funzioni di groom, e precedè Bob sulla scala 
che guidava ai piani superiori, 

« Attenderai un pezzo,, potentissimo Bob, 
. ei gli disse sogghignando - giacché v’ è 
molta gente nell’ anticamera del signor Pa- 
terson. 

« Che volete, mio buon signor Tulipp? - 
riprese Bob - la vita costa caro, e io ho gran 
bisogno di lavorare per guadagnarmi un me- 
schino boccon di pane*, ma se bisogna aspet- 
tare, aspetterò.- * 

Realmente era gran folla nell’ anticamera 
del maggiordomo : cinque o sei affittuari 
di milord venuti a rinnuovare i contratti, 
bottegai clienti nel senso latino del voca- 
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bolo, e mezza- dozzina di cozzoni che a»* 
sumevano il titolo di periti di razze di ca- 
valli. 

Tulipp schiuse un tantino l’ uscio, e pro- 
nunziò il nome di Lantern. 

I poveri diavoli , che forse attendevano 
da varie ore , diedero dall' apertura della 
porla un’ avida occhiata onde sapere chi fos- 
se l’ importuno la di cui visita prolungandosi 
oltre misura spietatamente chiudeva loro la 
soglia del signor maestro di casa. Guardaro- 
no meglio che poterono, ma non videro al- 
cuno, se non che il signor Paterson, che 
mezzo sdraiato in un seggiolone di bassa 
spalliera appoggiava i grossi piedi sui ferri 
del caminetto e si stuzzicava ! denti con mol» 
ta attenzione. 

I bottegai, affittuari e cozzoni pensarono 
che non vedevano il lutto'. 

« Lantern ! - ripetè il signor Paterson 
senza mirare in viso Tulipp - ah diami- 
ne ^ Lantern, hai detto ?... e chi è 
Lantern ? 

« Son'io, con buona grazia di Vostro 
Onore , - rispose Bob che voleva avan- 
zarsi. 

« Dopo di noi, queU’uomo! dopo di noi! 
- fecero in coro cozzoni, affittuari e bottegai. 

« Mi par di conoscere questa voce - Lal- 
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bettò Paterson - Ah ! ora capisco ... quel 
Lantern è un furfante di gran meiito . . . 
fallo entrare. 

Sorse un bisbiglio tra affittuari, bottegai e 
cozzoni, ( he mostravano anche di volere im- 
pedire il passo. 

a Miei buoni signori . , . - cominciava 
Bob con l’ Umiltà sua usitaka quando parlava 
a persone più potenti di lui. 

Ma non ebbe tempo di sfoggiare di elo- 
quenza. Tulipp che aveva tuttora in mano 
una grossa spazzola bagnata, si scagliò da 
valoroso, e distribuì una pioggia d'acqua 
nera a diritta e sinistra. Cozzoni, affittuari, 
e bottegai rincularono brontolando. 

Bob si affrettò a profittare dell’adito la- 
sciatogli, e s’introdusse facendo a tutti quel- 
li un saluto. 

. a Chiudi - gli disse Pale rso n senza girar- 
si dalla sua parte. 

. Bob obbedì; 

. « Fatti in qua • continuò il maestro di 
casa. . . 

v. Bob obbedì. . '• , 

Il signor Paterson era un uomo di statu- 
ra media, un po’ paffuto, al quale i capelli 
radi e scoloriti attorniavano il volto giallo. 
JNel mezzo al volto figurava un naso polpu- 
to di color di fuoco. II naso era prodigioso; 

' 0 * 

> 
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era diventato pallido due o tre volte nei cin- 
quanta anni che Paterson aveva latti di per- 
manenza sulla terra, ma in tali casi per un 
effetto da spiegarsi le sue gote per solito 
gialliccie erano divenute rosse. E’ pare che 
il suddetto naso avesse la proprietà di stin- 
gersi su quel viso. 

In sostanza, la fisonomia .del signor Pater- 
son esprimeva una calma di apatìa quasi 
brutale. Nulla dicevano i suoi occhi. La-boc- 
ca schiacciata e stretta parlava con ismorfìe 
ed agitazioni come se le parole nel passare 
gli scorticassero la laringe. Si manifestava 
in lui il tipo inglese, soprattutto mediante 
l’eccesso dell’ elemento linfatico. 

Bob nell’ entrare fece come i pazienti del- 
P anticamera *, si guardò intorno, e non vide 
veruno. Il signor Paterson non aveva altri 
motivi per non ricevere che la propria vo- 
lontà e lo stazzicadenti. 

Scorso all" incirca un minuto alzò le pu- 
pille inverso Bob, e si strinse nelle spalle. 

« Vendi tu qualche cosa? . . . - disse cer- 
cando una facezia.che non gli riuscì di tro- 
vare - qualche cosa come . . . Sì, cospeltac- 
cio! qualche cosa che . . . m’intèndi, ca- 
naglia ... • ' 

Bob si mise a ridere da buona creatura. 

« È curioso questo che ora ha detto Vo- 
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stio Onore . . . sì, sì . . . fattostà ch’io 
rendo della roba così . . . 

« Capiti in un cattivo momento * . qui la 
tua mercanzia è in ri-b isso ; milord non ne 
vuol più. 

« Malé ... - rispose freddamente Bob - 
male per Sua Signoria, giacche per me, 
badale , signor Pa terso n , non ho inten- 
zione di serbarmi molto tempo quella mer- 
canzia, siccome voi la chiamate, in magaz- 
zino. 

« È dunque bella assai? - domandò il 
maggiordomo. 

a Un angiolo! ... E anche, io vorrei 
scommettere che re ne sou pochi degli àn- 
gioli simili. 

Paterson si strinse nelle spalle un’altra 
volta. 

« I cozzoni vantano i loro cavalli - disse 
con aria da sentenza. • 

« Vostro Onore la potrebbe vedere . . . 

c A che giova? milord è blasé , povero 
il mio Jack Lantern. 

« Bob Lantern, se non dispiace a Vostro 
Onore . . . Ah ! milord è? . . . non ho ca- 
pito bene ... 

<t Blasé . . . norf intendi? ... È una 
parola venutaci di Francia come i vini fat- 
turati e i coltellini da due pence . . . vuol 
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dire 

Jack 
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. affé l’é difficili a spiegarsi, onesto 


« Bob, se non dispiace a Vostro Onore. 
«.Onesto Bob, è difficile . . . Dimmi un 
po’: hai tu mangiato qualche volta più fet- 
te di manzo arrosto che non ne potesse con- 

•I . . T ' 1 

tenere il tuo stomaco r -, 


« Di rado, Vostro Onore ... la vita co- 


sta tanto caro . . . 


« Ma in somma, ti è successo, una volta 
o cento non importa . . . -Ebbene, quel 
giorno eri blasé per il manzo . . . 

« Vale a dire che non ne volevo, più. 

« Per l’appunto .. . . milord non vuol 
più angioli. ' . . , 

«r Perchè ne .ha fatto troppo consumo, Io 
comprendo ... ma su questo calcolo, la 
mia moglie Temperanza dovrebbe essere da 
gran tempo blasée per il gin . . . Inquan- 
to poi a milord,, è un grande inconvenien- 
te per Sua Signoria . .. . Mi rincresce di 
avere incomodato per nulla Vostro Ono- 


re . . . 

Laniero salutò con un bassissimo inchino 
e sravviò alla porta. Quando 'era sulla so- 
glia la voce di Paterson lo trattenne. 

a Quanti anni ha?- domandò questo con 
un modo che cercava di parer trascurato, 
i Come una specie di diciassette anni. ,. 
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forse diciotlo . . . Ah, Vostro Onore! fre- 
sca come una ciriegia, snella come uno scu- 
discio di salice, graziosa, bellina, bionda, 
modesta . . . 

a Bu bu bu bu . . . - interruppe il mae- 
stro di casa - dove abita? 

a Questo Torma parte di quel ch’io vendo 
- rispose Lantern con un ignobile sorriso - 
La strada e il numero sono la metà dell’og- 
getto ... e poi, milord . . . non mi ricor- 
do la parola, ma Sua Signoria è come son 

10 quando ho mangiate troppe fette di bo- 
ve .. . non ha più appetito . . . 

« Ascoltami , onesto John... 

c Bob, se non dispiace a Vostro Onore. 

c Jack , Bob , o John , mi piacciono 
tutti , ragazzo mio, ma non m’ interrom- 
pere... Si potrebbe tentare un’ultima pro- 
va .... se è così amabile come tu dici... 

a Mille volte più amabile ! 

« Forse milord non potrebbe vederla 
senza amarla... 

a Oh ! se lo può , voglio che Dio mi 
danni ! 

, <r Va tentato. 

« Così penso io. 

c Difatti, dacché milord ha cambiato vita, 

11 mio credito va per le rotte . . . Crederesti 
mai, onesto Jack, che 1* altro giorno Sua Si- 
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gnoria mi domandò qualche spiegazione so- 
pra i suoi affari ? 

-Bob si mostrò stupefatto. 

« Possibile? - disse senza ridere, 
a Verissimo, pur troppo... È tempo di 
rimetterlo sulla sua solita via... Vedrò quel- 
la ragazza. 

e Ottimamente, 
a Pimani. 

« Quando parrà a Vostro Onore, 
a Quanto ti bisogna ? 

Bob si accostò al fuoco e posò il gomito 
sulla tavoletta del caminetto. 

« Vi dirò il suo nome e il suo indirizzo , 
e mi conterete trenta' sovrane d’oro - rispose. 

c Sei pazzo , degno John ! - esclamò 1* al- 
tro - trenta sovrane per un indirizzo ? 

« E il nome... nome eindirizzo della più 
avvenente miss di tutta Londra... che ci 
vuol egli di più ? Vostro Onore non ha da- 
nari per fare il rimanente ? 

« Ma trenta sovrane... 
c È un nulla... Quando l’avrete vista dire- 
te: quel giovane Bob è un baggiano, meri- 
tava cento ghinee. 

« Qualunque altro fuori di te avrebbe po- 
tuto incontrare quella ragazza. 

« Londra è- grande: Se Vostro Onore vuol 
cercare, io non mi oppongo. 


Digitized by Google 



FATTI E GESTA DI BOB LANTERN 67 
Il maestro di casa aprì una cantera e nu- 
merò lentamente trenta monete d’oro. 

« Gli è caro... - borbottava - ma questo 
birbante non mi ha mai ingannato; è il brac- 
co più fino di Londra per questa sorta di 
cose... E poi, alla conclusione, è milord 
che paga... Vieni qua , - continuò più forte 
- se mai tu mi gabbi!... 

ff Eh via ! - interruppe Bob - -Vostro Ono- 
re fa celia ; io non vorrei per così poco per- 
dere un tale avventore. 

< Prendi, mo’! - - 

Bob non se lo fece ripetere. Pigliò 1’ oro, 
e lo fe’ sparire come per incantesimo in una 
delle sue ampie saccoccie. 

« Anna Mac-Farlane, • disse poi adagio 
mentre Paterson scriveva sotto dettatura - 32. 
Combill, dirimpetto a Finch-lane ; due so- 
relle, "una vecchia zia o madre . . . uno 
sbarbatello che dev’ essere fratello o cugi- 
no . . . ' 

« Lo sbarbatello non mi garba ! - bufon- 
chiò il maggiordomo. 

« È un incomodo ... ma all’ occorrenza 
io intraprendo anche di questa specie di 
affari. 

Lantern aveva fatto un gesto atroce sul di 
.cui significato non v’ era da sbagliare. Pater- 
son lo guardò fìsso ridendo, 
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« Devi mettere assieme dei milioni, de- 
gno Jack ! - osservò dopo un qualche si- 
lenzio. 

« Io !... la vita costa tanto caro. Vo- 
stro Onore ! io non ho un penny di valore 
oltre alle trenta sovrane che ho riscosse ades- 
so .. . Addio, Vostro Onore, e grazie . . . 
verrò fra quindici giorni a sentire se v è bi- 
sogno di me . 4 . ammenoché lo sbarbatello 
non vi dia troppo fastidio . . . 

« Torna domani - fece Paterson. 

Bob replicò con un cenno affermativo, e 
se n’andò.' 

I bottegai, affittuari e cozzoni lo guarda- 
rono a passare con burbera invidia.. Egli 
uscì salutandoli umilmente. 

Quando e’ fu fuori fu suonato il campa- 
nello dal signor Paterson, ed un servo ven- 
ne ad annunziare ai pazienti dell’ anticamera 
che Suo Onore non riceveva più alcuno sino 
al giorno dopo. 

Bob si rimise a camminare intrepidamen- 
te, ma perchè erano le quattro pomeridiane, 
e cominciava la notte di Londra, ebbe cura 
di tenersi la mano sulla tasca che conteneva 
le sovrane. 

« Questo è un buon negozio ! - diceva fra 
sé - darò sei pence a Temperanza. 

Un signore ben vestito gl’ impedì il passo 
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sul marciapiede nel momento in cui tornava 
verso Finch-lanej Boli voleva tirare a diiilta 
o a sinistra, ma quello con un gesto lo trat- 
tenne, e gli disse con pronunzia francese : 
a Galantuomo, la chiesa di S. Paolo ?- 
« È una bella chiesa - rispose freddamen- 
teLantern. 

e Potreste indicarmi per dove ci si va? 

« Eh eh ! è difficile, ma tanto per due 
scellini lo farei. . tgfr 

« Due scellini ! - urlò il Francese - per 
una parola ! 

5 Animo, lo farò per uno scellino, giac- 
ché non siete un Russo, signor Francese. 

Bob porse la mano ; il forestiere vi pose 
uno scellino , proferendo qualcosa di po- 
co lusinghiero a riguardo dell’ ospitalità in- 
glese. 

« Va bene, -disse Bob -Orsù, milord, iion 
cambiate strada, fate cento p^ssi avanti di- 
ritto diritto, e incontrerete la porta maggio- 
re di S.- Paolo. • - 

« Dunque ci andavo ? - domandò lo stra- 
niero. 

a Ma per V appunto, milord . . . - 
Boli prese da una parte e si cacciò tra la 
folla, lasciando il Francese tra lo stupore e la 
stizza. 

« Ora - disse fra se Lantern - ho da ire 
1 Misteri di Londra . Voi. II, 1 
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dallo sbarbatello e vendergli il nome del si- 
/ gnor Edward ?... No : bisogna lasciare 
le cose come stanno.. Si metterebbe in diffi- 
denza , e potrebbe impedire agli affari di 
procedere come occorre . , . Ah ah ah !.. • 
che l>el negozio ha fatto il signor PateFson ! 

Il signor Edward gli ruberà di botto la bel- 
la, prima ch’egli abbia tempo da dire un 
fiat. * , . ' 

In conseguenza Bob non seguitò il suo 
viaggio verso Finch-lane. Non essendo ancor 
1’ ora da andare a letto volle porre a profit- 
to il resto della giornata. Era un lavoratore I 
sfrenato. I 

<r Stasera, - pensò • andrò a vedere i miei 
amici della Risurrezione ... La loro fac- 
cenda è spiacevole, trista, e non è pagata... 
ma convien pure guadagnarsi un tozzo di 
pane . , . Dio mi danni ! il tempo è buono 
per accattare questa sera ... la nebbia è 
calda e le vecchie vanno fuori dal loro bu- 
co .. . Attenzione ai policemen. (1) ' 

Terminato di dir cosi, Bob fece un salto 
colla vita che gli slogò totalmente il busto e 
gli diede l’aspetto più miserabile che bra- 
mar possa un accattone. Una spalla si alzò 
mentre Y altra spariva indietro ; il braccio 
manco storto e rivoltato simulò a meravi- 
(1) Agenti di polizia. 
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glia la paralisi ; la gamba sinistra scorciata 
a volontà zoppicò e dette a tutta la persona 
un molo barcollante eh' eccitava la compas- 
sione. ■ 

Si girò intorno gli occhi cautamente per 
assicurarsi che il marciapiede fosse pulito di 
qualunque agente di polizia. 

Con 
ca una 
lo ner< 

di meno che la vedova di un padrone di bar- 
ca o di un capitano morto al servizio dello 
stato. 

Bob si trascinò incontro ad essa tenten- 
nandosi come uno sloop (1) battuto dalla 
tempesta. 

i Rispettabile mistress, - disse dietro di 
lei - non ho mangiato da cinque giorni e 
mezzo. 

La signora sollecitò il passo. 

a Oh buona mistress ! - soggiunse Bob - 
abbiate pietà di un disgraziato marinaio al 
quale una ferita avuta nella memorabile bat- 
taglia di Ti afalgar sotto gli occhi del glo- 
rioso Nelson impedisce ogni lavoro, e eh' è 
ridotto ai tristo mestiere di mendicare . . . 

« Non ho nulla , galantuomo - rispose 
colei. 

(1) Battello, lancia. 


un secondo sguardo scelse tra la cal- 
vecchia signora con un gran cappel- 
>, la quale non poteva essere niente 
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* Ahimè! - riprese Bob dunque anche 
oggi stenderò invano questa mapo che toccò 
quella del gr^n Nelson ! 

La vecchia guardò la mano di Lantern. Il 
nome di Nelson produce sempre ùn effetto 
potentissimo sopra un’ orecchia inglese. 

f Abbiatemi compassione / buona . mi- 
stress $ o che muoio a’ vostri piedi qui su due 
lastre. . , 

La signora si frugò nell’ ampia sacca che 
reggeva, e ne cavò-una corona, che senza 
dubbio doveva servire in quella sera per la 
partita di whist. Bob baciò la corona, e prò* 
mise alla dama le benedizioni di Dio. 

« Milady! - esclamò dandosi, a seguitare 
una seconda vittima, la quale secondo lui 
aveva il portamento da tory, non lasciate 
morire di stenti un bravo soldato del nostro 
semidio Sua Grazia il possente Duca di 
Wellington ... ho cinquantatre ferite, no- 
bile; lady, e Napoleone, Napoleone in per- 
sona, lo giuro sulla salvazione dell’ anima 
mìa, mi ruppe la gamba con un colpo. 

Milady gli diede uno scellino per levarse- 
lo d’ attorno. .. • . 


Bob continuò questo giuoco per un’ ora 
circa con successi variati : raccolse un certo 
numero di monete , ma ebbe anche- una 
quantità di sgarbi, e mezza dozzina di ha- 
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stonate concessegli da un membro del par- 
lamento che andava a piedi e da lui preso 
per un faitore della contea dLGalles. 

Nel punto in cui era per cessare dall’ im- 
presa, scorse un’ antica mistress il di cui a- 
spetto lo tentò oltre ogni segno. A tentazio- 
ni di quel genere ei non sapeva resistere. Si 
fece innanzi alla vecchia signora, e princi- 
piò una poetica narrazipne della battaglia 
di Trafalgar. 

Nel mezzo del racconto si sentì posare 
sulla spalla una mano pesante. 

Bob non si prese l’ incomodo di voltarsi: 
conosceva la mano dei policemen. 

Con un moto rapidp quanto il baleno e- 
gli rese al suo busto la forma' consueta, e 
chinandosi tutto ad un tratto si sciolse dal- 
l’ agente, e prima che questi si fosse posto 
in attitudine di difesa le due pugna di Bob 
lo percossero al tempo stesso nel petto che 
suonò alla guisa di un tamburo. 

L’agente cascò nel fango con grandissima 
soddisfazione dei cokneys (I). Bob se ne an- 
dò col cuore tranquillo. Si avanzava la sera- 
ta. Ei possedeva ancora altri piccoli mezzi 
d’ industria, che metteva in pratica alle ore 
d’ ozio, ma per allora si sentiva mosso da 
teneri pensieri relativamente a Temperanza 

(1) Come diremmo noi italiani, scioperati. 

7* 
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di cui il personale di cinque piedi e sei poi* 
lici non gli era mai sembrato cotanto at- 
traente. 

« Un’altra volta vedrò coloro della Risur- ’ 
rezione - disse fra gè stesso - La giornata 
non è stata cattiva, ed io sono stanco... Bi- 
shop mi farebbe passar là la nottata per li- 
na ghinea... Una ghinea è qualcosa ! Ma 
Temperanza mi aspetta, povera e cara la mia 
bella. i. Iddio mi danni se non darei sei scel- 
lini perchè si ubbriacasse soltanto sei volte 
per settimana ! 

Bob ripigliò dunque la via di S. Giles da 
Holborn; ormai andava alta la fronte e eoa 
le mani nelle saccoccie, siccome fa qualun- 
que uomo che ha quieta la coscienza e che 
ha riscosso il prezzo di un decoroso lavoro» 
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il signor Frank Perceval non portava ti- 
toli. Questo non era disprezzo della sua no- 
biltà, ma ben anzi questo ed altero rispetto 
del nome storico de’ suoi antenati. Nel tem- 
po in cui lo stato di gentiluomo dava potere 
e privilegi, poteva esservi una qualche gran- 
dezza nel tenere a vile la propria nascita e 
rinnegare i propri diritti; ma nel secolo no- 
stro nel quale la nobiltà non fa più altro che 
dare obblighi, soltanto i vigliacchi, e forse 


Digitized by Google 


76 I MISTERI DI LONDRA 

anche gli stolidi, ponilo ostentare dispregio 
di un’alta origine, e •gettar via lo scudo gen- 
tilizio come si fa di un abito fuori di moda. 
Frank non era di questi tali, ma neppure di 
quegli che credono di accrescere il loro me- 
rito intrinseco col far incidere sui biglietti 
da visita le foglie di petrosemolo di una co- 
rona ducale o le sei file di perle fini di un 
diadema da barone. Non esisteva alcun bas- 
so o malvagio orgoglio nell' alterigia con cui 
egli portava a dovere il proprio nome. Frank 
era un gentiluomo nel vero significato del 
termine. 

Il suo fratello maggiore, conte di Fife, 
aveva ereditato qiiasi tutto il patrimonio pa- 
terno secondo la legge inglese. Nonostante 
la disuguale repartizione, ii conte non era 
abbastanza ricco per passare una pensione al 
fratello diseredato. Era ben visto io corte, 
però, e’ stava in treno da gran signore. 

Frank adunque si trovava costretto ad un 
modo di esistenza assai modesto proporzio- 
natamente a quello principesco tenuto dai 
suoi antecessori. Viveva col tenue suo capita- 
le e con una porzione degli averi di. sua ma- 
dre, la quale abitava in Iscozia con l'ultima 
delle sue figlie in età di dodici anni. La con- 
tessa vedova di Fife amava Frank appassio- 
natamente. Egli era il figliuolo suo preferii 


* 
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fo, prima per se medesimo, e poi anche per- 
chè il suo carattere, e l’età ed il sembiante, 
le rammentavano la maggiore delle sue tiglie 
morta disgraziatamente alcuni anni avanti. 
Frank e quella sorella, miss Harriet Perce- 
val, erano gemelli. 

Frank dimorava in Londra a Dudley-hou- 
se, effetto appartenente alla sua genitrice, si- 
tuato in Castle-street,vicino a Cavendish-squa- 
re. Aveva un solo domestico oltre la gover- 
nante, non carrozzò e non cavalli. 

Era molto avanzata la mattinata, quando 
Stephen Mac-Nab capitò a Dudley-house. 

Fu ricevuto dal vecchio servitore di Frank. 

Jack era un servo degno, segreto, onesto, 
zelante, fedele. In lui vi sarebbe stato qual- 
che cosa del Galeb, se Frank Perceval si fos- 
se trovato nella dolorosa posizione del mae- 
stro di Ravenswood. Ma Frank era assai lun- 
gi da quella magnanima miseria della quale 
il nostro Walter Scott ci fece un quadro tan- 
to commovente. La sua povertà, solamente 
relativa, per molti altri sarebbe stata opulen- 
za. Quindi Jack si manteneva in un arnese 
rispettabile; la sua livrea pulitissima non mo- 
strava di essere adoprala da troppo tempo, 
e sul di lui volto era una certa aria di pro- 
sperità che toglieva qualunque idea di fame. 

Amava il padrone di tutto cuore, e non 
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Scorgeva in esso altro difetto se non se di 
non. chiamarsi per lo meno sir Francis Per- 
ceval, egli ch’era onorevolissimo, figlio di 
conte, e la di cui madre miss Dudley discen- 
deva dagli Stwart e portava V inquartato di 
Scozia e di Courtenay* Jack avrebbe dato tre 
annate di salario per indurre il padrone a 
prendere nn titolo qualunque, che dispensas- 
se lui, Jack, da dire ad ogni momento: Suo 
Onore. 

Suo Onore semplicemente! mentre dall’al- 
tro lato della strada esisteva un sir Marma- 
ducke Two-penny, il quale era antico mer- 
cante di catrame, e Knight (1) per contrab- 
bando. Talmentechè il suo cameriere aveva 
diritto di buttar giù il povero Jack dicendo 
ventidue volte per ora; Suo Onore sir Mar- 
maducke. 

Jack aveva una certa tentazione di fracas- 
sargli le ossa, ma andava titubante a compro- 
mettersi con quella nobiltà da bottega. Tut- 
ta la sua vendétta 'consisteva nel far suonare 
il nome di Two-penny in maniera da mostra- 
re 1* incommensurabile suo disprezzo, ed a 
giurare per i nove quarti del grande stemma 
di Perceval. 

Egli conosceva Stephen da bambino, e 
(I) Cavaliere • digaitA a vita. 
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sapeva quanta amicizia gli avesse Frank, ed 
a questa causa condonava un pochino al gio- 
vane dottore il non essere nobile, 

<r Vostro Onore farà un gran piacere a 
Suo Onore- disse continuando la sua faccen- 
da e con rispettosa cordialità - Suo Onore 
parlava spesso di Vostro Onore ne’ nostri 
viaggi. Suo Onore è uscito stamani di buo- 
n’ora, ma se Vostro Onore lo vuole atten- 
dere, le aprirò il gabinetto di Suo Onore. 

Siccome ognuno vede, Jack avea qualche 
ragione di desiderare nel suo padrone un ti- 
tolo. Ciò gli avrebbe realmente risparmiato 
un’ enorme quantità di ripetizioni. La terza 
persona richiede imperiosamentedelle distin- 
zioni sociali; davanti alla terza persona non 
v’ha eguaglianza possibile. 

Stephen si fere introdurre nel gabinetto 
di Frank. Era questa una stanza la di cui 
descrizione non interesserebbe il leggitore. 
Molti libri, alcuni oggetti d’arte, due o tre 
ritratti di famiglia, ed un grande scudo por- 
tando sopra del tutto; le armi proprie di Du- 
dley ne componevano la decorazione. 
Stephen sedè accanto al fuoco. 

<r Qui nulla è stato cambiato, - disse sor- 
ridendo - ecco gli autori che amiamo entram- 
be, il ritratto della povera Harriet. . . 

Jack si scuoprì mestamente la fronte. 
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« Ecco - seguitava Mac-Nab * la statuetta 
della duchessa di Berry. . . Ma Frank è dun- 
que sempre un cavaliere errante? 

« Vorrei che fosse almeno cavaliere - ri- 
spose Jack. 

« Ecco il grande scudo di Perceval . . . 

« Gradirebbe Vostro Onore ch'io glie lo 
divisi? - interruppe presto il vecchio dome- 
stico. 

E senza aspettare risposta da Stephen' in- 
cominciò con voce rapida e monotona que- 
sta spiegazione tecnica, intesa, tanto spesso 
che le parole gli si erano scolpite una ad u- 
na nella memoria, 

« È, con licenza di Vostro Onore, spar- 
tito in tre linee, tagliato a due: al primo di 
Fairfax; burellato di oro e di nero al leone 
d’argento attraversante sul tutto; al secondo 
di Argyle: d’ argento, alla nave d’ azzurro 
fornita e ramosa parimente; al terzo, d’ Erro!: 
d’argento a tre scudi di rosso; al quarto di 
Dudley-Stwart: contro-inquartato al primo 
e quarto d’argento colla fascia scaccata di 
argento e di azzurro di tre tiri eh’ è Stwart; 
al secondo e terzo a tre -corte di rosso eh’ è 
Courtenay, e sopra del tutto scaccato d’ ar- 
gento e d’ azzurro di dodici pezze alla banda 
di armellino ch’è Dudley al quinto di Dou- 
glas: d’argento a cuor sanguinoso di rosso 
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con fronte di azzurro, caricato di tre stelle 
d’ argento ; al sesta ...... 

Slephen sbadigliò e diedeun lungo sospiro. 

«.Vengo a noia a Vostro Onore? - do- 
mandò Jack timidamente** non v'è.più altro 
che quattro quarti e lo scudo nel centro . '. . 

« Me li descriverai un’altra volta, vecchio 
Jack - disse Mac-Nab. 

a Sarò sempre agli ordini di Vostro Onore. 

Così rispose il servo, ed aggiunse fra sé; 

« Ben si vede che Suo Onore non è no - 
blernan. 

« Il tuo padrone aveva dunque portate via 
seco le sue armi? - chiese Stephen che vole- 
va continuare la conversazione per non dar 
dispiacere al buon cameriere. 

« Certo, Suo Onore aveva portate le pisto- 
le da viaggio . . . 

<t Non vedo più la sua spada . . . 

« Vostro Onore fa sbaglio, se mi è lecito 
esprimermi così . . . 

« Neppure la sua cassetta da battaglia è 
più al suo posto ...» proseguì Slephen. 

Jack impallidì e tremò. 

« È vero, - balbettò « Vostro Onore ha 
ragione . . . Dio abbia pietà di noi! 

« Che vuoi tu dire? - esclamò Stephen al- 
zandosi. 

« Suo Onore è uscito di buonissima ora, 

1 Misteri di Londra. Voi. II. S 
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- rispose oppresso Jack - tanto presto eh’ io 
era ancora a letto . . . non Tho visto ... ha 
portato via la spada ... la cassetta . . . 

« Un. duello! - interroppe Mac-Nab. 

«•E Suo Onore non è tornato.! - finì il 
cameriere, ecaddeindebolitosopraunaseg- 

Stephen si mise a percorrere su e giù la 
stanza. 

« Un daello! ripeteva agitatissimo- giunto 
ieri, e un duello questa mattina!.,. È sin- 
golare. . • Ma forse sarà stata una disputa 
senza importanza, che non avrà conseguen- 


ZG • • • 

Frank terttennò adagiò la testa grigia. 

« Tutto quello che riguarda all* onore dei 
Perceval è d' importanza, - egli disse - e il 
mio padrone non è di quelli che prendono 
le loro armi per non adoprarle... e tra po- 
co suonerà mezzogiorno. . . è partito alle 
sette! 

Si mise le due mani sala fronte* 

« Mio 0io! mio Dìo! non permettere che 
il vecchio Jack veda una cosa simile! 


c Pòvero Jack, - soggiunse Stephen che 
procurava confortare se medesimo - ci spa- 
ventiamo senza ragione... Frank non può 


avere avute serie contese da ieri in qua. 

« Suo Onore non ha veduto alcuno, e non 
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è uscito che per andare alla festa di lord 
Trevor. 

« Lord Trevor! - esclamò Stephen colpi- 
to da un tratto di luce. 

E poi nel massimo abbattimento : 

c 11 marchese di Rio Santo! 

Jack lo guardava senza capire. 

all marchese... - questi ripetè con disprez- 
zo - marchese di Rio Santo!... Tutti questi 
forestieri sono almeno marchesi ; si crede- 
rebbero disonorati ad essere soltanto baronet- 
ti .. . Suo Onore noi) conosce quel marchese. . . 

« Rio Santo! -'disse di nuovo Mac-Nab * 
si saranno trovati uno davanti all’ altro... 
E dove informarsi ? Dio buono! dove sape- 
re ?.. . 

« DoVe correre ?- continuò Jack - Per pie- 
tà, Vostro Onore, abbiate compassione di un 
misero vecchio. Non ho comprese le vostre 
parole, ma mi pare d’ avere indovinato . Oh! 
se sapete dov'è, ditemelo! . . . andrò, corre- 
rò . . . quando avessi a soccombere perla 
via, procurerò dargli aiuto . . . Il mio padro- 
ne!^ ed unendo le mani , e colle lagrime a- 
gli occhi ) il mio piccolo Francis , cne por- 
tai in queste braccia , che cullavo , che a- 
niavo tanto ! 

i 

a Stephen , in cui V inquietudine veniva 
ad accrescersi dalla disperazione di Jack , si 
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avvicinò alla finestra e sollevò macchinal- 
mente la portiera. 

Una carrozza sboccava appunto dall’an- 
golo di Regent-street. 

« Ahimè I - sospirava Jack - c’ è come li- 
na fatalità sulla nobile casa . . . quasi tutti i 
P ertevai sono morti in duello da padre a 
figlio... e la divisa che circonda il loro scu- 
do pare un’eterna e sanguinosa minaccia. 

Stephen si volse a leggere : Mors ferro 
nostra mors (i). 

Vi sono dei momenti in cui l’aBÌmo infer- 
mo accoglie senza resistenza i presentimenti 
più superstiziosi. Stephen distolse iuorridi-’ 
to gli occhi dalla divisa. Gli sembrò veder 
sangue sui brillanti smalti della grande ar- 
me ; gli sembrò veder lacrime sotto l’auste- 
ra pupilla dei nobili lord , ^ritratti dei quali 
adornavano il gabinetto. 

<t Mors ferro nostra mors - ripetè lenta- 
mente Jack - l’ultima volta ch’io intesi a 

S ronunziare queste parole latine fu di bocca 
el padre di Suo Onore defunto conte di 
Fife. Dio si abbia l’anima di Sua Signoria! 
le proferiva, ab Vostro Onore! accompa- 
gnando la bara del figlio suo primogenito 
morto in un duello. 

Stephen non lo udiva. 

(1) La morte mediante il ferro é la morte nostra. 
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La carrozza si era fermata dinnanzi alla 
gradinata di Dtidley-house. Due uomini sco-> 
nosciuti smontarono* ed aiutati dal cocchie- 
re sollevarono un oggetto inerte steso sopra 
un sedile della vettura. 

Stephen diede un grido terribile, 
a Frank! mio povero Frank! 

• E si slanciò fuori. ' • 

Jack corse alla finestra, e mandò giù at- 
tento Io sguardo. 

« Suo Onore! • balbettò cadendo in terra^- 
ìnors ferro nostra morsi 
Era svenuto. 

Quando riacquistò i sensi giaceva sul po- 
sto dove era cascato. Nessuno aveva pensalo 
ad alzarlo. 

Girò per la stanza coll’ occhio torbo c 
istupidito': niuno visi trovava. 

La rimembranza di quanto era avvenuto 
gli si affacciava confusa alla m'emoria, e non 
poteva entrarvi. Egli aveva una tal quale idea 
di recente e tremenda disgrazia; ma non po- 
teva, e non voleva forse diradare quelle pro- 
pizie tenebre del suo intelletto, perchè senti- 
va che la luce vi risveglierebbe troppi sopi- 
ti dolori. ’ h 

Mentre così scansava ogni spiegazione 
con sè stesso, i suoi occhi si volsero sullo scu- 
do coi quarti, intorno al quale girava la di- 

8 * 
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visa latina dei Perceval. Quella fu come una 
saetta che gli colpisse il cuore. 

« Suo Onore! - disse con uu urlo che stra- 
ziava - duello.. . sangue... ho veduto il cada- 
vere di Frank PerCeval !... 

a Zitto! - fece una voce incognita dall'u- 
sciale che si schiuse alquanto - sulla vostra 
vita, tacete! 

L’uscio si serrò di nuovo. 

Jack s’inginocchiò, e strisciò in quella po- 
situra sino allo stipite. 

a Nulla si ode...- fece fissando l’ orecchio 
alle commettiture della porta - nulla. . . mio 
Dio, che sarà mai?... È vivo? è ? . . . 

■ Nè ebbe forza di terminare il suo con- 
cetto. 

S'intese un lieve rumore nella camera con- 
tigua, come lo stridere di due pezzi di ac- 
ciaio stropicciati piano *uno sull’altro. 

Jack si alzò,, e mise 1’ occhio intento alla 
serratura. Distinse in mezzo alla camera il 
letto del suo padrone, tolto dall’ alcova alfine 
di avervi più luce. Su questo era steso Frank 
Perceval, immoto, chiusi gli occhi, livida la 
faccia, e con le membri intorpidite come 
son quelle di un cadavere. : 

Qua e là sul suolo erano panni lini mac- 
t Diati di sangue. 

Vicino alla finestra, Stephen Mac-Nub, as- 
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siso, pallido, e a testa china, con le due ma* 
ni si celava il volto. 

Ai due iati del letto starano ritti due sco- 
nosciuti. Uno vestito di nero , figura di mar- 
mo grave ed impassibile, reggeva il pugno 
a Frank. LT altro si era tirale in su le ma- 
niche. Nelle sue mani piene di sangue era un 
lungo arnese di acciaio , di cui la punla spa - 
riva sotto la camicia tinta di rosso di Frank. 
Questo secondo individuo sembrava indiffe- 
rente quanto il primo. Era questi che aveva 
aperto un poco 1’ uscio per ordinare il silen- 
zio. 

Jack non respirava neppure. Tutta la sua 
vita si concentrava oramai nella facoltà del* 
la vista. 

L’uomo in abito nero,indubitaiamente me- 
dico, continuava a tastare il polso a Frank. 
L’altro, che secondo l'apparenza gli serviva 
d’aiuto, introduceva la tèuta, e palpava, e 
scuoteva il capo in atto d’ incertezza. 

Proferì poche parole che Jack non potè in- 
tendere. Il dottore gli rispose con istringer- 
si nelle spalle e sorridere in modo singolaris- 
simo. ' 

« Ghe ha detto ? - domandò Jack fra sè - 
che significa quel sorriso ?... è presagio di 
salvezza ?... 

Nel momento V aiutante cavò fuori la ten- 
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ta insanguinata , e misurò con tutta fred- 
dezza la profondila della ferita. 

Jack non poteva più reggere. Mosse ada- 
gio la stanghetta, ed apri un pochino. I due 
incogniti non vi badarono. Egli lu in grado 
di udire, ma non poteva più vedere. . 
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a' aiutante fu il primo a parlare. 

d Mezza linea di più - disse sotto voce - 
e si attaccava l’arteria bronchiale. 

< Mezza linea! - fece T uomo nero nella' 
stessa maniera -siete sicuro, Rowley, che l'ar- 
teria non sia tocca ? 

Succedé una pausa. Jack che non udiva 
più niente voleva ricominciare a vedere, e 
pose nuovamente l’occhio al buco delia ser- 
ratura. 

L'aiuto avea consegnata la tenta al suo 
superiore; aveva introdotta la mano diritta 
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sotto le mostre del suo abito, e nella sinistra 
teneva un pacco di fila. 

« Fila! - pensò Jack, ed un luogo sospiro 
gli sollevò il seno oppresso - dunque sperano 
salvarlo! ' 

Dulia aveva capito della tecnica conferenza 
dei due delTartej ma il buon senso gli dice- 
va che un rimedio applicato è digià segno di 
speranza: non si medicano se non i vivi. 

Seguitava a guardare. 

L* assistente del chirurgo innanzi di ritirare 
la destra che aveva sotto le mostre del so- 
prabito diede un’occhiata molto cauta dalla 
parte di Stephen Mac-Nab, il quale rimane- 
va tuttavia fermo e quasi insensibile. Con un 
cenno della testa lo ammiccò al suo princi- 
pale. Questo si fece con la mano una specie 
di tettoia sull’ occhio per esaminar bene Ste- 
phen. „ ■ 

Quel duplice movimento sorprese il vec- 
chio domestico. Perchè tale diffidenza? a che 
tanta cautela ? 

Il dottore aprì bocca per discorrere. Jack 
rimise l’orecchia alla serratura. 

« Quel giovane non ci vede, -disse adagio 
il professore - fate ciò che vi ho ordinato. 

Altro silenzio. 

Jack ognora più confuso procurò meglio 
che mai di osservare , e vide 1’ aiuto catarsi 
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di seno una piccola ampolla, girarne presto 
il tappo di cristallo, accostarla alle fila'. . . 
ma innanzi d’ imbeverne queste'ultime dare 
ancora uno sguardo verso Stephen. 

Sguardo tale che al buon cameriere fece 
balzare il cuore in petto. 

Stephen stava come incantato. Il profes- 
sore fe’an atto imperioso di comando, Row- 
ley versò una goccia del contenuto della boc- 
cetta su le fila. 

In quel punto Stephen si mosse. 

Rowley impallidì e tremò. Invece di porre 
sulla piaga le fila le lasciò cadere a terra, e 
vi mise sopra il piede. 

Il terribile sospetto che da qualche poco 
andava crescendo nel cervello di Jack ad un 
tratto si convertì in certezza. Egli cercò una 
arme, e visto appeso al muro un dirli (1) 
scozzese, lo afferrò, spinse la porta, e si slan- 
ciò nella camera ove giaceva il suo padrone. 

« Vostro Onore ! signore Stephen ! - escla- 
mò - non vedete quel che si fa qui ? 

« Silenzio ! - disse Rowley con Vari gesti 
e additando il ferito. 

« Silenzio tu ! • rispose Jack • miserabile 
assassino 1. . . Ero là, io, (ed accennava l'u- 
sciale ) e ho badato a tutto. 

(1) Specie di pugnale. 
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Rowley fece macchinalmente un . passo 
dalla parte della porta. 

« È egli pazzo quest* uomo ? - domandò 
a Stephen il dottore - Signore, fatelo andar 
via, o non vi garantisco più la vita dell’ono- 
revolissimo signor Frank Perceval. 

Mac Nab si era alzato; guardava a vicen- 
da Jack e Rowley, ch’era pervenuto a, ri- 
mettersi nel suo sangue freddo. 

« Tacete, Jack ! - disse poi - e voi, dot- 
tore, in nome di Dio! terminate questa 
medicatura, che temo si sia ritardata anche 


troppo. . 

Jack si piantò fra il suo padrone ed il ce- - 
rusico. 

« Vostro Onore, - disse in tuono osse- 
quioso ma con fermezza rivolgendosi a Ste- 
phen - rispetto i vostri ordini perchè siete 
1’ amico di Perceval, ma costui non toccherà 


più il mio padrone : lo giuro per il nostro 
grande scudo. 

« Questo servitore è malto, - ripetè il me- 
dico freddamente - Egli uccide l’onorevolis- 
simo gentleman col frapporre indugio alla 
nostra assistenza, precisamente come se gli 
desse nel cuore un colpo con quel pugnale, 
che tiene in mano. 

Jack tremò da capo ai piedi. Un sudor 
freddo uscì dalla pelle del suo, cranio sotto 
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le rade ciocche di capelli grigi, ma egli non 
si tolse di l«ì. 

« Ho veduto . , . - fece con voce bassa ma 
solenne - Non dubitate di quel che dirò, si- 
gnor Mac-Nab, giacché lo giuro per la 'me- 
moria di mio padre morto, e non ho mai 
mentito ... È stato tentato un assassinio... 
qui . . . ora . . .‘ alla mia presenza . . . 
assassinio sopra un uomo in agonìa . . oli! 

l'ho visto, vi dico! questi uomini volevano 
ammazzare Frank Perceval !... 

Stephen fissò sul chirurgo un’ occhiata 
profonda e indagatrice. 

« Questo cameriere è il maggior galan- 
tuomo eh’ io conosca, signore ; da un altro 
canto, so che il dottor Moore è uno dei mem- 
bri, più illustri di Royal-College, e inchi- 
no dinnanzi al sommo suo sapere ed ai pre- 
ziosi suoi lumi ; ma il gentleman è l'amico 
migliore eh* io rn abbia . . . perdonate adun- 
que i bizzarri miei dubbi, e permettete ch’io 
vi serva di aiuto nella medicatura che ora 
seguiterete : io sono licenziato in Oxford. 

Mac-Nab si aliava sollecitamente le ma- 
niche. . . 

« Badate, Vostro Onore! - gli raccomandò 
Jack. 

« 

E prontamente accostatosi al giovane gli 
parlò un poco all’ orecchio. % 

I Misteri di Londra. Voi. II. 9 
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Indi adocchiò il dottore. 

Questi fece un moto impercettibile colle 
pupille. Rowley comprese e se ne andò. 

« È impossibile ! - rispose Stephen alla 
confidenza del domestico. 

« Impossibile, Vostro Onore! ebbene! 
quando io avessi da frugare questo birbante 
sino alla pelle, troverò la boccetta. 

Si girò dov’ era prima Rowley. Stephen 
lo imitò. Allora soltanto si accorsero della di 
lui fuga. 

« Eh ! Vostro Onore . . . adesso mi cre- 
dete ? gridò Jack. 

Lo sguardo che diede Stephen al signor 
Moore fu grave e severo. 

Questi si era incrociate le braccia sul pet- 
to, mantenendosi in tutta quella scena in 
aria tranquilla e sprezzante. 

Era un uomo di circa quaranta anni, di 
alta e bella statura. La fronte mezzo calva 
dinotava molto intendimento. L’ occhio. pe- 
netrante sapeva all'occasione assumere uno 
sguardo fermo e dignitoso, ma qualche vol- 
ta pure scorreva accorti) e perfido osservato- 
re fra le linee ristrette delle lunghe palpe- 
bre. L’ ovale del volto troppo assottigliato 
alle tempie e troppo ingrossato alla mascel- 
la aveva un certo che di quella forma a pera 
che secondo i sommi fisonomisti Lavater e 
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Gali indica astuzia e falsità. Il naso diritto» 
e la di cui base sorgeva perpendicolare sul 
piano del labbro superiore, non èra separato 
dalla bocca se non da uno strettissimo inter- 
vallo. La bocca stessa ritirata indentro mo- 
strava la sgarbata eminenza del mento in 
fuori detto in francese de galoche. In som- 
ma la parte inferiore del viso faceva- perde- 
re di pregio alla parte di sopra, e l’insieme 
non era di quelli che cattivano il cuore ed 
inspirano fiducia. 

Il dottor Moore era uno dei membri più 
commendevoli ed influenti di Royal College* 
Aveva una immensa reputazione che lo po- 
neva al coperto da ogni sospetto. 

Nel primo momento succeduto all’ arrivo 
di Frank, Stephen colpito al cuore, e che 
avrebbe fatto forza al proprio abbattimento 
morale qualora la presenza del professore 
non gli fosse stata un’assicurazioDe bastante 
che tutto quanto poteva tentarsi sarebbe 
messo in opra con abilità ed in modo op- 
portuno, Stephen cedè al suo cordoglio, e 
fece come taluni giuocatori i quali chiudo- 
no gli occhi per riaprirli soltanto dopo che 
la sorte abbia deciso. Ei si destò, noi lo ve- 
demmo,. in maniera pur terribile! 

D’ altronde ciò die abbiamo narrato in 
molle linee era accaduto ih pochissimi mi- 
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liuti. Quando Rowley mandato via passò il 
portone di Dudley-house, era trascorsa ap- 
pena l’ottava parte di un’ora dal suo ingres- 
so in quella abitazione. 

Talché restavano perduti tutto al più 
dieci minuti pella medicatura di Frank 
Perceval. • ' 

r Signor dottore, - disse Stephen, in Cui 
il naturale sangue freddo contrastava vitto- 
riosamente lontre la indignazione - questo 
degno servitore non è pazzo ... ha visto 
bene, e la fuga di quello sciagurato spiega 
a sufficienza. 

« Pretendereste accusarmi ? 

a Non perdiamo tèmpo in vane parole, 
di grazia. Pretendo che procediate sulTistàn- 
te alla fasciatura di Frank Perceval . . . sul- 
l’istante, capite? 

« Sull’istante ! - ripetè il signor Moore - 
ma questo ha l’idea di un comando! 

« Ed è talel - proferì con energia Stephen 
Mac-Nab. . , 

Il dottore aggrottò le ciglia. Fece un pas- 
so indietro. Si cacciò naturalmente le mani 
nelle vaste saccoccie del soprabito nero. Pre- 
se in tutta la persona un aspetto minaccioso. 

Poi ad un tratto gli si rasserenò il sem- 
biante, mentre un amaro sorriso gli scende- 
va sul labbro. 
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« Signor licenziato di Oxford, - rispose 
con un brio forzato - apparecchiale le fascie 
e le fila } sono pronto a curare questo gent- 
leman. 

Principiò subito l’operazione. 

- E fu una cura singolare! Moore soggio- 
gato incessantemente dado sguardo esperto 
del giovane collega, v’impiegò tutte le ri- 
sorse della pratica chirurgica che lànto ave- 
vano contribuito ad elevare la sua fama al 
di sopra di certe emule reputazioni. 

Egli eseguiva il tutto con lestezza, con 
sicurezza, e poneva una sorta di ostentazio- 
ne a non omettere alcuno dei dettagli sug- 
geriti dalla clinica in circostanze Simili. * 

Stephen adempiendo i suoi ordini con la 
massima puntualità atteikieva ad ogni suo 
movimento con occhio premuroso, del (he 
il cerusico si vendicava col continuo sogghi- 
gno pieno di scherno e di amarezza. 

Dietro a lui stava Jack. Non aveva esso 
deposte le sue inquietudini. Reggeva sem- 
pre in pugno il dirk, e con le pupille in- 
terrogava senza posa la fisonomia di Mac- 
Nab.-- ... 

Egli aspettava, pronto a colpire senza 
misericordia al minimo segno che facesse il 
medico. Da lui non v’era da sperare pietà. 
Anzi, si potrebbe affermare non temendo 
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di avanzarsi di troppo, che avrebbe avuto 
caro di trovare *in fallo il professore onde 
aver occasione di vendicare il vile assassinio 
tentato su Perceval moribondo. La sua fron- 
te che per solito dava indizio di tutta bontà 
e di candore si era aggrinzata sino al prin- 
cipio degli ultimi capelli che ancora sbman- 
tenevano attaccati alla parte' posteriore del 
cranio. I suoi occhi turchini si buoni e sì 
docili, ormai avevano un’espressione di ri- 
soluzione spietata , e scintillavano crudel- 
mente sotto le ciglia inarcate. Sul suo labbro 
non era più il sorriso cortese. La vita, cur- 
vata dall’età e dall’ abitudine,, si era energi- 
camente sollevata. Infine egli era foi.te, deteiv» 
minato e giovane ! "' 

Il dottore gli volgeva le spalle, ma osser- 
vava la sua immagine riprodotta in uno spec- 
chio. E forse quella minaccia vivente con- 
tribuiva ad imporre ad ogni atto di lui upa 
precisione matematica. 

Bensì a misura che si avanzava l’operazio- 
ne s’ inteneriva moltissimo il cuore. di Jack. 
Ei conservava tuttavìa la terribile apparen- 
za, ma in fondo all’ anima ritornava il Jack 
di prima. 

Quando Frank per la prima volta ebbe 
schiusi alquanto i lumi, si distesero i soprac- 
cigli del servo ; il lampo che gli brillava 
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nelle pupille si velò con una lacrima, nè più 
ricomparve. 

Allora ei teneva senza più collera fra le 
dita 1* impugnatura dell* arme. Nel signor 
Moore non vedeva l’assassino, ma il salva- 
tore. 

Ed amava tanto Suo Onore il signor 
Frank Perceval ! 

Terminata la medicatura, tornò un color 
rosso momentaneo su le smorte labbra del 
ferito. Jack rise fra le lacrime, e dalle dita 
gli cadde giù il dirk. 

<r Iddio vi benedica l - balbettò dietro a 
Moore - e Iddio mi perdoni se dianzi m’in- 
gannavo- incolpandovi. 

Il dottore non si degnò nè rivolgersi nò 
rispondergli. 

c II gentleman è salvo, - disse questi a 
Mac-Nab- Assistito da persone non pratiche, 
la sua ferita poteva diventare mortale, ma 
adesso sono prese tutte le umane precau- 
zioni possibili , . . vi garantisco- la sua 
vita. 

Stephen fattogli un inchino scelse dal suo 
portafogli un bauk-note di cinque lire e glie- 
lo presentò. 

Egli ricusò senza ostentazione quel sala- 
rio. 

« Qui non ho più che fare , - soggiunse ^ 
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pigliando i guanti e la mazza - mi figuro che 
non vi piaccia trattenermi ulteriormente. 


« Siete libero , signore - rispose Ste- 
phen. ' 

« Ottimamente! - replicò il signor Moore. 
E si avviò Verso 1’ uscio. 


Nell’atto di passare la soglia si fermò , si 
mise da capo ambe le mani nelle larghe ta- 
sche dell 1 abito , e si voltò. 


« Ora ini proclamate libero : - disse cal- 
cando su quest’ullima parola - mi è caro far- 
vi nòto , mio giovane padrone , che sempre 
lo sono stato . . . Nella nostra professione , 
ed in seguito potrete riconoscerlo , si va spes- 
so espgsti ad agguati pericolosi. È nella più 
elementare prudenza, il non lasciarsi mai 
prendere alla sprovvista. 

E si trasse da ognuna delle due saccoccie 


una grossa pistola. 

« Questi - continuò - sono argomenti che 
ad Oxford non s’imparano, ma che insegna 
ben Londra , mio giovine padrone. Io non 
ne conosco veruno che sia più perentorio. 
Come vedete , avevo con che forzarvi a la- 
sciarmi passare-, nè potevo temere di molto 
la squarcina rugginosa del vostro vecchio 
highlander. . . Ma non ho voluto uscire di 
qua senza opporre ad uno stolido sospetto 
una* prova materiale della mia lealtà. Ho as- 
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sicurata la guarigione del gentleman perchè 
così piacela a me. 

Rimise al loro poslo le due pistole. 

« E adesso addio , mio giovane padro- 
ne : - proseguì - Oggi vi siete fatto in me un 
nemico mortale.... In vita mia nulla ho mai 
dimenticato , nulla ho perdonato ... e mi 
sono vendicato sempre! 

L’ usciale si aperse, e indi si serrò addos- 
so al signor Moore. 

Stephen aveva ascoltata freddamente la 
prima parte del discorso dell’ Esculapio. Al- 
la minaccia .contenuta nelle ultime pai ole ri- 
spose soltanto con un saluto tacito e tran- 
quillo. ' • „ * 

Jack non si era curato di por mente a que- 
sto incidente. Genuflesso vicino al letto di 
Frank Perceval , baciava ad esso piangendo 
le mani gelate^ 

Anche Stephen si appressò al letto.- 
« Che debbo credere ? - diceva - può sup- 
porsi ragionevolmente un assassinio? ih qua- 
le scopo ?... E soprattutto quando 1’ ucciso- 
re sarebbe il professor Moore... Jack , sei 
certo di aver visto?..., 

« Certo come veggo Vostro Onore ; - re- 
plicò Jack alzatosi - il furfante aveva in una 
mano V ampolla , nell* altra le fila j ad un ge- 
sto di quel dottore , che in sostanza sarà for- 
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se un galantuomo , lo speziale manigoldo ha 
bagnate le fila... Allora vi siete mosso... egli 
ha nascosta la boccetta , il diavolo sa dove... 
e buttate in terra le fila, le ha coperte col 
piede... ecco , devono essere ancora là. 

Jack girò attorno attorno , e Stephen gli 
andava appressò. 

« No - fece il vecchio servo • non ci 
soo più..* ma il segno v’è rimasto... 

s II segno ! - lo interruppe Mac^Nab - e 
dove ? 

. Jack gli mostrò una traccia umida e larga 
quanta uno scellino , prodotta dalla pressio- 
ne del piede df Row.ley sulle faldelle bagnate. 

Stephen s* inginocchiò ad esaminare la trac- 
cia. Nel chinarsi distinse sotto il letto una 
piccolissima ampolla e la prese. 

c Eccola, Tampolla ! eccola ! - esclamò il 
buon Jack. 

Stephen la stappò , se 1* accostò alle narici. 
Conteneva dell* acido prussico, 



XIII. 
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IL RICEVIMENTO. 


& 


la dy Ophelia Barnwood contessa di Der- 
Ly si desiò all’ indomani dal festino di Tre- 
vor-house assai dopo mezzogiorno. Sui di 
lei delicati lineamenti si scorgevano i segni 
della stanchezza della sera innanzi 5 gli oc- 
chi affaticati non volevano aprirsi , e le ri- 
cordanze della festa svolazzavano confuse at- 
torno alla sua mente quasi assopita. 

. Faceva freddo , non ostante il fuoco ab- 
bondante che con 1’ ardente suo lume dava 
una tinta rossa alla scarsa luce della camera. 
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Lady Ophelia invece di alzarsi , treman- 
do si nascose sotto le coperte , e procurò ri- 
chiamare a sè il sonno. • 

Ma v’è una certa ora in cui il sonno è di 
peso, e il contatto delle lenzuola irrita i ner 
Vi , un' ora in cui è d’ uopo stare in piedi , 
agire , vivere. 

E quella era già sonata. » * 

Invece del sonno , accorsero pensieri im- 
portuni , non bramati, rimembranze, ram- 
marici... rimorsi... 

Ella si videa passare davanti come in un 
quadro mobile la fresca sua vita da zittella; 
si vi'de nel tempo nel quale la sua bellezza , 
vergine al pari dell’ animo suo , sorpassava 
tutte quante le bellezze rivali; provò un 
qualche diletto nel risovvenirsi di quei dolci 
trionfi della civetteria infamile che cospargo- 
no di fiori il terreno sotto i piedi della gio- 
vane e vaga miss all’ apparire di lei nella so- 
cietà ; e sorrise ai fanciulleschi amori , tene- 
-ri , pensosi , timidi , e svaniti sì presto ! 

Quindi-si vide seduta per la prima volta 
sui morbidi cuscini del cocchio coniugale. 
Era lady, era contessa. Attorno al suo stem- 
ma correva la famosa divisa 5 Honny soit qui 
mal y pense / Aveva delle eguali , ma non 
delle superiori. . * 

Poscia si vide nei primi mesi della vedo- 
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vanza che pone una perla di più nella coro- 
. na di ogni giovane donna. . . Oh ! come era 
ella invidiata , adulata , aborrita... com’ era 
felice! . . . 

E poi ancora si vide , debole , tremante , 
vinta , e mille fiate più felice che innanzi. 
Amava. Amava pella prima volta , all’ età 
di venticinque anni , età in cui l’amore con- 
giunge 1’ energia alla tenerezza età in cui 
tuttavia si sospira ma nella quale i sospiri 
abbruciano , età forte e ardente in che l r a- 
nima ed il corpo fanno a gara nella pienez- 
za del loro vigore. Si vide appassionata , ge- 
losa , soggiogata , cT idea confusa del tra- 
scorso godimento le fece balzare il cuore e 
le sollevò il seno. Quanto presto scorrevano 
quelle ore del tempo felice! quanto era pie- 
na quella solitudine! quanto armonioso e 
dolce era quel silenzio interrotto soltanto da 
una voce amica ! 

Ahimè! allora però le ore passavano gra- 
vi e triste la sua solitudine era vuota , mor- 
tale il silenzio ! 

Solitudine e silenzio si aggravavano sul- 
F animo come un masso di piombo. Era fug- 
gito il contento. Tutto era oscuro , tetro , 
fastidioso , disgustoso ... La noia, quel- 
1* orrendo incubo, le sovrastava in tutta l’at- 
mosfera. 

1 Misteri di Londra. Voi. II. 10 


Digito ed by Google 


106 I MISTER! DI LONDRA 
. Lady Opheiia respinse bruscamente le co- 
perte , saltò fuori dal letto , e mise i bei pie- 
dini nelle pianelle di raso. 

Forse non era 'mai arrivata a far altret- 
tanto senza 1’ aiuto delia cameriera. Assalita 
immantinente dal freddo , s‘ infilò in tutta 
fretta la giubba della mattina ^ e si ricoverò 
in un* ampia poltrona che le porgeva i brac- 
ci imbottiti in un canto del caminetto. 

Altra memoria ! 

Poco fa, in quel momento stesso, si dava 
un piccolo colpo al portane di Barnwood-- 
bouse ; la cameriera entrava e diceva thè: 
a Milord. aspettava nel salotto. » Milord era 
l’uomo amato , l 1 uomo del quale amaramen- 
te or si piangeva la perdita : il marchese di 
Rio Santo. . 

Ohimè! ohimè! ma dunque tutto era fini- 
to ! tutto ! • , 

Opheiia stese la destra per giungere sino 
al campanello. Nel punto che il suo dito toc - 
cava il cordone, fa battuto il picchiatolo di 
giù. Essa si rizzò con impeto ; nell’occhio 
le brillò come un balenò, le rischiarò la fron- 
te un raggio di lieta speranza. 

<t Se fosse desso ! - pensò. 

Ma la speme non fu di durata ;.chè ella 
si ricordò poi subito . gli eventi della sera 
precedente, e ritornò ad oscurarsele il volto. 
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i E il giovane signor Frank Perceval, - dis- 
se fra se - viene airappnntamento da me da- 
togli per partecipargli . . . Non voglio sve- 
lare un segreto sì terribile, mio Dio ! , . . 
no,' non voglio! 

Una delle sue donne schiuse piano l’uscio, 
c Milady è levata ! * fece meraviglia- 
ta - Un gentleman domanda l’onore di pre- 
sentare i suoi ossequi a milady contessa . . . 
Ecco il silo biglietto. 

c Non è il signor Perceval ; - disse Ophe- 
lia dando firn’ occhiata al foglio su cui era in» 
ciso il nome di Stephen Mac-Nab-Jane, non 
posso ricevere . . . Aspettate . , . tirate un 
pò’ le cortine , . . in questa carta v’è qual- 
che cosa scritta col làpis. 

Jane tirò le portiere, e fu più luca nella 
stanza. , * ' 

Ophelia lesse : 

< Da parte del M. H . . . *(i) signor 
Frank Perceval. 

c Che vuol dire ?... Jane, fate intro- 
durre quel gentleman nel salotto, e tornate 
a vestirmi . . . tornate presto ! 

r 

* 

(1 ) Most honow'ablé - onorevolissimo. Cosi s qua- 
lificano i figli primogeniti dei conti viventi, e p«r 
corteùa i fratelli cadetti dei ponti. I figli secondoge- 
niti ec. dei cauti hanno dittilo soltanto aU’A&m/u- 
rable. 


Di 
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« Che vuol dite ? ripetè lady Ophelia 
quando la camerista fu uscita - da parte .del 
signor Frank Perceval ! Di certo U poveret- 
to avrà fatto qualche atto da disperato! 

Venne Jane, e mìlady le ordinò di stringer- 
le solamente la giubba e distenderle, i capel- 
li ; appena le diè tempo da eseguire 
comando. 

. c Va bene, - le disse - lasciate stare. 

G con passo rapido fu. tostò alla porta 
della sua stanza doymitoria. 

Di là l’attendeva Stephen.il nostro medi- 
co' non era avvezzo a discorrere ogni gior- 
no da solo a solo con la vedova di un ca va- 
lide della Giarrettiera^ ma si partiva in quel 
momento, d’ appresso aj letto ove giaceva il 
suo più caro amico,? l’emozione provata non 
dava luogo a quel picciolo patimento del- 
1’ amor proprio in pena cho chiamasi scon- 
certo. Riverì la contessa con altrettanta li- 
bertà di spirito come avrebbe potuto fare un 
frequentatore di Almack, 

« -Signora, - compiacetevi scusare la mia 
visita. Non ho avuto l’onore di esservi pre- 
sentato, ma adempio un dovere, e vengo ad 
eseguire un messaggio del signor Frank Per- 
ceval. - ‘ - 

La contessa con un "inchino gli additava 
una sedia. • 


questo 
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t 11 signor Frank Perceval nou ha potuto 
venire da sè ? - domandò. 

« Non ha potuto, miladv - rispose Ste- 
phen afflitto - e per impedirglielo è bisogna- 
ta una impossibilità ben reale. 

il Che gli è accaduto? 

d Frank e stato ferito in un duello. 

« In un duello ! 

« Ferito leggermente. 

t E da chi ? 

« Non mi ha manifestato il nome del suo 
avversario. 

• i 

« E non avete alcun sospetto? . . . 

« Si, milady ; i sospetti che ho vagliono 
quanto una certezza. Ma io sono qua da voi 
per Frank, e devo fare come egli fa : obblia- 
re quel combattimento per occuparmi di co* 
sa più importante. 

i Più importante, signor! - fece la con- 
tessa mostrando una tal quale dispia» 
cenza. 

« Due ore fa tutto, al più, - soggiunse 
Mac-Nab, - è stato riportalo Frank a Du- 
dley-house, svenuto, moribondo. Un ter- 
ribile evento del quale io non posso dar- 
vi la spiegazione ha ritardali i primi soc- 
corsi, ed è mancato poco che lo sventurato 
mio amico morisse davanti a’ miei occhi vit- 
tima di un assassinio. 

10 * 
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« Mi fate raccapricciare! un* uccisione ten- 
tata sopra un ferito! 

c Avvelenamento, milàdy. 

« E pensate . . . potete c redere che l’av- 
versario del signor Perceval ? . . . ma sareb- 
be orribile !... abbia avuto che fare in 
quel vile complotto? 

Stephen non rispose subito : cotesta inter- 
rogazione ei non V aveva fatta ancora a se 
medesimo; gli si affacciò alla mente un dub- 
bio confuso , ma siccome questo non acqui- 
stava consistenza egli replicò : 
c Madama , non posso crederlo. 

Lady Oplielra respirò. 

« In ogni caso, - continuò Stephen - il pe- 
ricolo è evitato. Quando Frank ha ricupera- 
ta la favella, sarà adesso mezz’ ora, la pri- 
ma parola che abbia pronunziata è stata il 
nome di una persona cara... 

( Miss Trevor ?... 

• Stephen salutò, e riprese: 

« E la seconda il vostro, signora. 

Si raddoppiava l' imbarazzo della con- 
tessa. - 

« 11 mio nome ?... ab ! sì... mi figuro di 
sapere perchè... ieri alla festa di Trevor-hou- 
se io aveva pregate» il signor Frank Perca- 
vai... mi duole realmente che sia impedi- 
to... 
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« Mi ha mandato in suo luogo e vece, si- 
gnora... 

« Voi ! ... egli non può supporre... quel 
ch’io aveva da dirgli era confidenziale... 

« Io sono il suo migliore amico. 

« Non ne dubito , ma non posso. ✓. 

« Frank sta molto male, ed attende ! • in- 
terruppe Mac Nab. 

c Voi mi affliggete.. . ascoltate... 

La'dy Ophelia si tacque ad un tratto por- 
gendo avidamente l’orecchia. Era stato da- 
to un lieve colpo del picchiatoio. 

« È desso ! - ella balbettò. 

Ed il mal’ essere che provava diventò a- 
gitazione febbrile. 

« Signore, - soggiunse - questo abbocca- 
mento deve tosto aver fine. Io ricuso di pren- 
dervi per intermedio fra me ed il signor Per- 
ceval... Non mi giudicate leggiermente, giac- 
ché i miei motivisono gravi, e non ve ne of- 
fendete mentre non riguardano punto voi. 
Stephen si era alzato, e cominciava: 
k Speravo di recare una consolazione al 
povero Frank... 

c Ditegli - esclamò la contessa ^ ditegli 
che saprà tutto, ditegli... 

c Milord, - interruppe la cameriera apren- 
do Tuscio. v 

a No, non gli dite nulla, rifletterò... Ja- 
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ne t fate entrare milord nel gabinetto..; Si- 
gnore, pregate il signor Perceval di scusar* 
mi... fategli sapere quanto io m’interessi. al- 
la sua disgrazia... e perdonatemi {h tronca- 
re così bruscamente questo colloquio. 

Stephen fece un freddo saluto e se n’andò. 

La contessa ricadde oppressa sulla pol- 
trona. . \ 

« No !,.. - ella disse.* oh no! noti posso 
svelare questo segreto..-. sarebbe rovinarlo!... 
mio Dio, ispiratemi voi! 

Nello scendere Stépben urtò in un uomo 
a cui if cappello calato giù celava in parte 
la faccia; . Costui, gli diede un’occhiata bièca 
e si scosse un poco. 

Fu desso" cbé Jane introdusse quasi subito 
nel salottino annunziando: ? . , 

« Mrlady, milord marchese.-: 

Rio Santo si fermò io .piedi dinnanzi a 
lei. Nel suo sembiante esisteva un non so che 
che dava indizio di premura, di tenerezza, 
di passione, ma tutto ciò erà pna maschera 
di cui un esperto osservatore avrebbe fàcil- 
mente distinte le giunture per quanto fosse- 
ro abilmente saldate. La contessa sapeva os- 
servare, ma perdeva la sua scienza vicina a 
Rio Santo. 

Lo contemplò Un istante tacendo. 

L’occhio suo sul primo turbato e mesto si 
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rischiarò gradatamente .sino a mostrare una 
specie di quiete. 

11 marchese sorrise gentilmente, e andò ad 
appoggiarsi all^spalliera della sua sedia. 

c Eravate pur bella, jeri! - le disse all’orec- 
chia. » . 

La contessa si volse, e poi tosto si chinò 
vergognosetta. 

( Siete sdegnata meco ? - ei soggiunse - 
avete ragione, signora, giacche è gran colpa 
il cagionarvi anche involontario qualche af- 
fanno... Voi però sapete il mio arcano tutto 
intero... non è forse amare il confidarsi cosi 
senza ritegno ? 

« Siete stato quindici giorni senza yeder- 
mi - rispose piano Ophelia che aveva le lacri- 
me sul ciglio. . . 

« Ma oggi, Ophelia, io vengo, e senza 
calcolare il pericolo, perchè troppo soffrivo 
dell’assenza. .. Credetemi, io piango come voi, 

^ f .V . . . ? * . b * 

e torse piu, quei giorni in cui eravamo 1 ube- 
ramente felici.., io 'più di voi maledico quel- 
la fatalità che mi spinge ognora più innan- 
zi... Nessuno si sottrae al suo destino, signo- 
ra. Bisogna ch’io arrivi al mio scopo, o ch'io 
muoia I 

Rio Santo si era alzato. Sul nobile suo 
viso appariva un’espressione di fierezza in- 
flessibile, senza limiti. 
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Lady Ophelia ló considerò qualche minu- 
to secondo, e si mise le due mani sul petto. 

« Oh, vi amo ! - balbettò - Iddio- abbia 
pietà di me ! vi amo più che mai !... vi ame- 
rò sempre ! 

< Grazie, signora ! grazie ! - replicò il mar- 
chese inginocchiandosi - se sapeste quanto un 
vostro detto mi pone forza nel Guore, pen- 
siero nella testai voi siete il mio genio e la 
mia speranza ! anch'io vi amo ! anch’io vi 
amerò sempre!' 

« Dite davvero? - essa fece - non m’ingan- 
nate ?... Oh mio Dio ! Cotesto amore che mi 
concedete, cotesto amore occulto, eh’è la par- 
te che non vuole la mia rivale, mi preme, 
José Maria, mi preme più che la vita !... 
Son'io che ho il torto di non essere se non 
una poterà donna e non avere da darvi il po- 
tere che vi è dovuto... son’io che ho torto di 
credere, di lusingarmi, che voi, Rio Santo, 
vi abbassereste sino a me !... 

<t Pa zzerei la ! - iuterruppe il marchese. 

Essa cessò dal parlare ] gli occhi prima 
bagnati si tersero e divennero ardenti. 

Oramai v’ era amore, amor verace nelle 
calde pupille di Rio Santo. L’ uomo da im- 
pressioni repentine cedeva all' impressione 
del moménto. Egli era venuto per fare uà 
atto da commedia, e come quegli attori che 
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prendono sul serio una parte imparata, subiva 
realmente l’appassionata sua finzione: amava! 

Lady Opbelia gustava quell’ istante di 
sommo contento, e vi si reggeva quasi te- 
messe di vedere sfuggire l’illusione. 

«Oh no! - ella disse poi, senza sapere 
che il suo pensiero le usciva dal cuore - non 
lo tradirò . . . che m’ importa di coloro e 
di quel che patiscono ?... adesso egli mi 
ama . . . nulla dirò . . . no, nulla! 

Gli occhi suoi chiusi per metà non vede- 
vano più. Correva la sua; mente in un sogno 
confuso. 

Rio Santo aveva notata ogni parola di 
lei. Inarcava le ciglia, lasciando apparire 
in mezzo alla fronte la lunga linea bianca 
di una ferita perpendicolare. Gli tremavano 
le labbra senza mandare alcun suono, ed 
un fremito di collera gli agitava tutte le 
membra. 

Ella poiché apri le luci si fece smorta in 
faccia al mirare l’ altitudine minacciosa e 1’ a- 
spelto scomposto del marchese. 

« Che avete, don Jose ? - gli richiese. 

« Signora, - ei disse severamente eppur 
reprimendosi - bisogna che mi rispondiate, 
capite ? che rispondiate subito. Che mai di- 
scorrete di tradire? chi è quell’ uomo che ho 
incontralo pocanzi mentre qui ini recava? 
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la dy Ophelia destata all’ improvviso dal 
suo sogno guardava spaventata il marchese. 

« Vi aspetto, signora - questi le disse con 
calma. 

g E die volete da me, milord ? 
g Avete parlato di tradire; ne avete avuta 
l’idea, forse l’ intenzione, ed io ho veduto 
un uomo ad uscirìe di casa vostra. Era 1’ a- 
mico di Frank Perceval. 

g È vero... veniva da parte di lui. 
n Da parte sua! - ripetè Rio Sauto - Jeri 
io vi vidi a discorrere con Perceval; sorpre- 
1 Misteri di Londra . Voi. II. 11 
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si fra* voi due. degli sguardi d' intelligenza... 
Non sapete che « me nulla sfugge, e che 
quando i. miei occhi. dormono o non iscor- 
gono, altri cento vagliano in loro vece? 

€ Sò-èhe siete possente, milord - rispose 
la con&ssaT alzata la testa con nobile orgo- 
glio - possente per il ma Le come T angiolo 
decaduto... ma. pòn vi temo. 

< Non mi teniffélt: - disse Rio Santo, e 
nella sua voce era tremènda minaccia. 

« Vi amo... ahimè! vi amo !.. . - replicò 
la contessa dopo breve pausa ed in atto del- 
la più terribile disperazione. 

Un sorriso di trionfo contrasse per un i- 
s tante il labbro al marchese, il quale soggiun- 
se non più con isdegno: 

« Ophelia, dovere perdonarmi questi moti 
d’ ira repentina da cui traluce 1’ occulta mia 
pena.,, sono infelice, Io sapete... due passio- 
ni si dividono 1’ animo mio, ed in esso com- 
battono in modo da uccidermi... il mio a- 
more per voi... 

La contessa innalzò al cielo i vaghissimi 
occhi azzurri. 

« Il mio amore per voi, - continuò riso- 
luto Rio Santo - e la mia illimitata ambizio- 
ne. Frank Perceval si è trovato davanti a 
me, io mi son volto da parte... Sul mio ono- 
re, milady, avevo pietà di quel ragazzo, che 
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ieri in sostanza non era se non se un ostaco- 
lo innocente. .. ma quel ragazzo m’insultò 
come un uomo, e dovetti punirlo. 

« Foste dunque voi ! - interruppe Oplielia. 

« Siete informata?... Ali! milady, ciò che 
voi chiamate il vostro amore ha qualche volta 
tutto il procedere dell’ odio!... Sì, fui io, ma 
nel punirlo n’ebbiancora compassione: invece 
di ucciderlo senza misericordia, come era mio 
diritto ed interesse, lo ridussi soltanto a non 
potersi più difendere. 

« Bell’atto, milord, e generoso! - fece con 
calore la contessa * Ah! vi sono in voi tut- 
tora nobili sentimenti, e questo è queìlo che 
mi rovina! „ . 

« Ed a che mi ha giovato la mia clemen- 
za ? - riprese Rio Santo - Jeri gli deste un 
appuntamento; egli credeva di trovar qui il 
mezzo onde nuocermi . . . Non dite di no, si- 
gnora! . . . Ed il suo primo pensiero nel ria- 
versi la vita (he deve a mesi e di spedire ver- 
so di voi uno de* suoi fidi . . . Ma che mai vi 
spinge così a perdermi, Ophelia ? ‘volete ven- 
dicarvi ... io sono più sventurato di voi! 

c No, milord, no ... non voglio vendicar- 
mi .. . nulla vi è che m’induca a perdervi . . ; 
Il caso . . . o piuttosto la spietata vostra colle- 
ra, mi ha fatta padrona di un terribile segre- 
to ... io non peuso giammai 6enza iacea prie- 
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dare a quella scena . . .talvolta, è vero-, questo 
mistero di sangue mi pesa sulla coscienza . . . 

« Non foste dunque mai gelosa ?-domandò 
Rio Sauto in tuono tenero ed insinuante. 

h Anzi, lo sono. 

« Or bene! non comprendete che un tra- 
sporto di gelosia? .... 

« Non proferite una parofa di più! - in- 
terruppe la contessa - OibÓ, milord! 

Rio Santoa quella rampogna curvò la fron- 
te. Avevatentatauna mensogna, e questa men- 
sogna in esso eccitava vergogna e ribrezzo . . . 
in esso, cui forse non ^spaventava il delitto. 

Fra lui ed Ophelia v ’ erano molli segreti 
di amore, ma v’era pure un altro segreto. 
Quest’ altro, ove si palesasse, avrebbe fermato 
Rio Santo ne’ suoi più cari progetti e posta 
in cimento la sua vita. Ed ora egli acquistava 
certezza che Ophelia, o per vendetta o per 
gelosia, o per qualunque cagione, aveva avu- 
ta l’idea di favellarne. 

Sino dalla sera innanzi erano nati su di ciò 
i suoi sospetti. E tale si era il motivo della 
sua visita. 

Ormai che conosceva il pericolo, gli rima- 
neva da evitarlo. La sua causa .era cattiva, 
scabrosa la situazione. Egli aveva tutto ad un 
tratto trascurata la contessa, benché dinnanzi 
alla società conservasse con essa quei rap- 
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porli di cortesìa che da un gentleman non 
si possono dimenticare. La ricerca ch’.ei fa- 
ceva di miss Trevor era chiara e pubblica. 

Per lui Ophelia aveva perduto r riputazio- 
ne, riposo, contento. 

Ma Ophelia lo amava, il che serviva a tut- 
to di compenso. 

Il marchese, forte .del proprio vantaggio, 
e tanto più sicuro di sè inquanto che aveva 
pocanzi sfogata l’ira sua impetuosa, mise in 
opra tuite le proprie risorse T e vinse il giuo- 
co, o almeno dovè supporlo vinto. 

Con up seguito di passaggi abilissimi an- 
dò dall’amarezza alla mestizia, dalla mest ^ia 
alla malinconìa, dalla malinconìa alla tene- 
rezza, dalla tenerezza ai più caldi slanci del- 
la pissione. 

E siccome era dotato della somma facolta 
di sentire a misura (he parlava, dj crearsi 
per dir così una verità tutta sua fittizia e rea- 
le al tempo stesso, così ognuna di quelle gra- 
dazioni che dimosti avanoLuona fede, ognu- 
na di quelle parole che spiravano franchez- 
za, acquistavano un'eloquenza ^resistitile. 

• Quando uno crede è forte: Rio Santo 
credeva. . 

Durante questo abboccamento transitò di 
fatti e di cuore per tulle le gradazioni che 
separano lo sdegno dall’amore. 

11 * 
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La contessalo ascoltava incantata; rivive* 
va, ritrovava la sua giovanezza, la sua speme 
ed il lieto amor suo. 

Oh! come avrebbe accolto chiunque allo- 
ra le avesse richiesto il segreto del suo Rio 
Santo! 

Ma l’eloquenza ha pure i suoi risrbi f'è 
soggetta ad oltrepassare la meta. I rettori 
sono i soli che non s’ingannino, ed un uo- 
mo di genio capace d’influire mediante il 
galvanismo sulla grave sonnolenza della Ca- 
mera dei lord, o di far tacere le clamorose 
conversazioni che assordano l’eco del parla- 
mento, commetterà qualche giorno un’ im- 
prudenza, comprometterà la propria cau- 
sale gioverà* a suoi avversari. All’incontro 
lord S** discorrerà due ore alla camera alta 
senza far maggior male a’ suoi 'nemici che 
agli amici, e 1’ onorevole M** andrà fulmi- 
nando per tre* sessioni consecutive contro i 
Cattolici d’ Irlanda senza minimamente com- 
promettere i suoi nobili protettori, che lo sti- 
mano, lo amano, lo apprezzano, conforme 
devesi al più fastidioso ciarlatore dei tre 
regni. 

Rio Santo era eloquente ; oltrepassò la 
mela. * . 

Volendo persuadére e farsi forte del suo 
amore, gli avvenne di dire che talvolta in lui 
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l’ambizione e V affetto per Oj>h H lia combat- 
tevano ad armi eguali; la sua ambizione, che 
chiamava con questo nome unico, ma che iu 
realtà secondava un altro sentimento forte, 
focoso, implacabile, che dava alle sue spe- 
ranze, a’ suoi progetti, a’suoi sforzi un’esten- 
sione veramente gigantesca. 

e In quei momenti - ei proseguiva - esito 
e soffro di più. So .che V incagliare i miei 
progetti sarebbe lo stesso che morire ; ma 
fra me io domando se meglio non sarebbe 
con voi morire, Opheiia, che vivere senza 
di voi ? 

« Dunque non l’amate, lei! -chiese la con- 
tessa. 

« Mary! povera fanciulla! e chi non ra- 
merebbe? - disse Rio Santo ostentando com- 
passione -Vorrei amarla come merita, ma 
fra essa é me ve la vostra immagine... 

« Se credessi che mi amaste, don Josè ! 
- balbettò la contessa con un'espressione sin- 
golare. 

t Credetelo, Opheiia !. - esclamò il mar- 
chese trasportato da passione pronta e vera- 
ce - se il mio scopo, lo scopo che mi trasci- 
na e mi uccide, un giorno sparisse à’ miei 
sguardi... 

« Diverreste di nuovo qual foste per me, 
don Josè ?- 
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« E forse son’ io (ambiato ? Che debbo 
dirvi per convincervi ?... Tornerei a’ vostri 
piedi... chi sa, forse anche risanato da que- 
sto male di ambizione che mi consuma ! 

o: Forse? - ripetè la contessa pensosa - e 
sareste tutto mio? 

<r Tutto vostro ! t 

Seguitò il colloquio tenero e dolcissimo ; 
trascorsero le ore. Chi nelle veci di Bio Santo 
non avrebbe reputata completa la vittoria? 

Eppure, a principiare da quell’istante, 
Ophelia fu distratta i pareya che un’ idea na- 
scosa, o speranza o timore, cattivasse tutta 
la sua attenzione. 

a Questa sera vado a Covent-Garden.- 
ella disse di poi.- milord-, mi ci accompagne- 
rete ? ' 

€ Vi ci condurrò, Ophelia; ma ho il mio 
posto nel palchetto di lady Campbell. 

« Per quanto tenue sia la vostra offeita, 
milord, io l 1 arcetlQ..- Favorite aspettarmi 
un momento. 

Ella suonò il campanello. Comparve Jane, 
e ricevè 1’ ordine di preparare 1‘ occorrente 
perchè mi lady si abbigliasse. 

Rio Santo restò solo in salotto. 

Si gettò sopra un sofà, ed insensibilmente 
cadde in una di quelle amate meditazioni 
che gli erano tanto comuni. Ma questa volta 
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la sua. mente non errò a caso, essendo tratte- 
nuta ria un bel ritrailo in piedi di lady 
Oplielia che decorava la stanza. 

Quel ritratto, somigliantissimo, rappre- 
sentava la contessa all’ età di venti anni. Da 
allora in poi essa era cambiata poco, e tutto 
al più si poteva dire c he fosse meno bella. 
Soltanto un piccolo semicircolo ceruleo le 
stava ormai sotto gli occhiai quali nel qua- 
dro sovrastavano senza questo impaccio alle 
freschissime guance della zitella. , f . 

Lady Oplielia, o la pittura ivi in mostra, 
aveva bei capelli chiari, ondeggianti, fini e 
lucidi, che in vaghe treccie contornavano la 
fronte, di altezza mediocre ma di forma di 
perfetta armonia. Gli occhi, di un colore dif- 
ficile a dirsi e specialmente a dipingersi, era- 
no dolci, nobili, e conservavano un’idea di 
malinconia sotto l’agata delicata e bril- 
lante delle pupille. Nelle altre fattezze era 
in supremo grado la beltà inglese, beltà pu- 
ra e sostenuta, il di cui difetto si è la man- 
canza di espressane e di grazia; ma in lady 
Ophelia tal difetto non si trovava, e d’altron- 
de grazia ed espressione avrebbe date il suo 
sguardo alla fisonomia la meno interessante. 
Era di statura media, e pareva -alte mercè 
il nobile garbo del suo portamento. Aveva 
piedi da Francese, e le sue mani arrivavano 
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alla somma perfezione del modello aristo 
cratico. 

Tutto questo insieme, nel quale energica- 
mente dominava l’elemento aristocratico ( la 
razza ) era un fedele riflesso del carattere di 
lady Ophelia. Nel suo naturale, preso nello 
staio normale, l’aria di dislinzioneandava con- 
giunta ad una sorta di fermezza cortese che 
sembra in Inghilterra appartenga esclusiva- 
mente al sesso femminino, V’eranb senza 
dubbio fra essa e miss Mary Trevor alcuni 
rapporti lontani di manieree di educazione; 
il tipo d’ambo i loro volti era del pari la 
bellezza britannica, soave e ben proporzio- 
nata che dà un poco sull’ ideale: ma oltre 
alla differenza^ di età correva dall’ una all’al- 
tra largo spazio. Mary era la debolezza, O- 
phelia la forza domata; miss Trevor, docile 
e povera creatura, cedeva avanti di aver com- 
battuto; lady Derby anco vinta serbava la 
natia fierezza, e sapeva risorgere imponente 
all’ occasione. 

Nè l’ una nè l’altra però aveano veruna di 
quelle indoli che si ponoo limitare precisa- 
mente o dipingere in un sol tratto. Poteva- 
no queste trasformarsi o girare secondo il 
soffio di quei venti capricciosi che recano 
calma o tempesta .nell’ atmosfera profumata 
dei saloni sociali. Mary, debole, poteva uu 
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qualche giorno mostrarsi forte per casualità, 
e lady Ophelia aveva già provato di poter 
esser debole. 

Se noi siamo stati condotti a stabilire que-, 
sta sorta di confronto, egli è perchè Rio San- 
to lo faceva nel suo cervello intanto che con-, 
templava il ritratto di Ophelia. Subiva egli 
tuttavia l’ incanto del recente abboccamento, 
ma non abbastanza per deporre il pensiero 
di Mary Trevor. 

Il leggitore s* ingannerebbe se prendesse 
alla lettera le parole pronunciate dal mar- 
chese nel calore del colloquio. Rio Santo 
stesso si era illuso quando avea detto a lady 
Ophelia che la sola ambizione lo portava ai 
piedi di miss Trevor. Amava Mary, l’amava 
forse più che non avesse amata lady- Ophe- 
lia. 

Inquanto a ciò ch’ei chiamava la sua am- 
bizione, era conforme noi dicemmo un senti- 
mento vigoroso, paziente, invincibile, ma clic 
probabilmente meritava altro nome. RioSanto 
aveva unoscopo vastissimo;! suoi sguardi an- 
davano in alto, il suo braccio era di tal for- 
za da arrivare sin dove lo sguardo giungeva, 
ed il suo cuore ancor più robusto che non fos- 
se il braccio. Ciò ch’esisteva in fondo all'a- 
nimo suo niunoil sapeva. Ei camminava con 
passo saldo e sicuro in sentieri tenebrosi. I 
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mezzi che impiegava erano strani, per non 
dire di più. Sulla questione poi di conoscere 
se lo scopo fosse di lai natura da scusare i 
mezzi, giudicherà alla fine il lettore. 

Dietro a quanto precede oet oiTe appena 
aggiungere che il marchese era andato troppo 
oltre assai dicendo alla contessa: « Sapete i 
miei segreti interi. » La disgraziata donna 
aveva scoperto per caso un anello della lunga 
catena di misteri, e non altro. Quel segreto 
isolalo aveva di per se stesso un peso terri- 
bile, ma non apriva alcun adito alla cognizio- 
ne del rimanente. La contessa ignorava al pa- 
ri di chiunque i di lui progetti. Egli cuopriva 
con il vocabolo « Ambizione, » il quale non 
iscusa, ma spiega. Opbelia credeva di com- 
prendere, e si doleva, e soffriva. • 

Mentre Rio Santo stava ondeggiando fra 
due seducenti immagini che insieme richia- 
mavano a vicenda la sua memoria, Ophelia 
si abbigliava in tutta fretta, e sollecitava la 
cameriera, la quale stupiva oltre ogni segno 
nel vedere precipitare così un’opra di tanta 
importanza. 

tt Grazie, Jane ! - disse alla fine lady O- 
phelia con quel tuono che significa per l’ap- 
'‘pùnto: È finita! 

« Milady non vuol farsi pettinare? 
c No, J^n«. 
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« Milady non si mette almeno due fiori 
sui bei capelli? 

« No, Jane ... . lasciatemi . . . Aspettate... 
datemi 1' occorrente per iscrivere. 

« Milady si dimentica che milord . „ . 

La padrona la interruppe con un gesto 
d’ impazienzà v e Jane obbedì. 

«•' Andate - disse Opheiia. 

Jane uscì, dando però alla signora un’ oc- 
chiata di sospettosa meraviglia. 

a Così bisogna! . . . - faceva tra sè la 
contessa intingendo la penna nel calamaio - 
Non mi ha egli detto che se non riuscis- 
se ?.. . , « 

E si fermò, e posò la penna. 

« Mio Dio !... - soggiunse dopo breve 
silenzio - non so . .- . non so . . . 

Si mise la testa fra le mani e riflette per 
un miuuto; indi ritornò all’opra, e vergò ce- 
leremente alcune linee. 

« Mi farò dare la sua parola... - disse - Ja 
sua parola da gentiluomo... Frank è di cuor 
leale... lo farò promettermi... Ah ! è neces- 
sario, non posso più vivere ih tal modo, e 
questa speranza mi toglie di senno. 

Piegò la lettera, e la-indirizzo Al M. O. 
( Molto Onorevole ) Frank Pcrcevat. 

La lasciò sulla tavoletta, e passò in salotto. 

« Jane, • avvertì prima di andarvi - melte- 

1 Misteri ài Londra. Vul li. 12 
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rete subito alla posta una lettera cbc’ trove- 
rete sulla mia toeletta. 

Dopo un momento la bella carrozza di Rio 
Santo correva speditamente nella direzione 
di Covent-Garden. 

. Nel punto in cui Rio Santo smontava da- 
vanti all’atrio del teatro ed offriva la mano 
alla contessa, un uomo gli toccò il braccio, 
gli pose rapidamente nella mano un foglio, 
e disparve tra la folla. 

Il marchese mentre saliva i gradini spiegò 
la carta, e lesse di soppiatto: 

c A sinistra N. 3 Principessa di Longue- 

~ ville. . 

c Occasione unica ! - disse guardando alla 
sfuggita Opbelià * la principessa farà come 
si deve il suo ingresso nel gran mondò. 




THE PIPE AND POT (1). 


I 

. 
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il regio teatro di Covent-Garden è situato 


in Bow'Street, e dà dalla parte di tramontana 
in Hart-street. È un edifizio vasto e medio- 


cremente grazioso; il principale suo pregio è 
di non essere stato costruito òon 1* assistenza 
dell inevitabile e terribile signor Nash, lo òhe 
è una combinazione''rara e fortunatissima. 

Infatti, il signor Nash, instancabile mura- 
tore, ha rifabbricata mezza Londra. Da per 
tutto Io ritrovate, da per tutto riconoscete 
(1) La pipa e il boccale. 
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l’ inflessibile sua squadra, in quelle case ros- 
sicci, diritte, impettite come sarebbero certi 
gentiluomini a cui dasse fastidio la crovafta 
troppo inamidala. Il signor Nash è il re del 
gesso, è il nume del filo col piombo. Sia egli 
sepolto in una casa di carte da giuoco! 

Forse è morto. S’ è morto, si gettino sulla 
sua tomba dei mattoni a guisa di fiori, e si 
preghi caldamente Iddio di non mandare uno 
che lo rimpiazzi iri questo basso universo! 

Benché situato sui confini del quartiere 
della moda ad uguale distanza dallo Strand, 
cja Holborn, e da Oxford-street, pure il sud- 
detto teatro, siccome tutti quelli di Londra, 
è malissimo frequentato. 

Le gemi a modo ( thè gentle peonie ) van- 
no al tempio più .che agli spettacoli; e real- 
mente S. Paolo è assai da meglio che Drury- 
lane. 

Quando la fashion (r) non ha migliore oc- 
cupazione, si empiono i palchetti .all’ Jlalian- 
Opera-house * Questo è il teatro privilegiato. 
Punico ammesso. Una .gita a Drury-lane è 
una eccezione, un chiasso, una scappata; una 
corsa à Prince’s-Theatre oltrepassa i limiti 
della più sfacciata stravaganza; a Covent-Gap- 
den si recitano le produzioni di Shakspear: 

» • 

(1) La gente elegante. 
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e in buona fede, chi volete che vada a udire 
e a vedere le rapsodie dei vecchio Will? 

Oibó! a Londra adesso abbiamo ben di 
meglio! Shakspear è buono tutto al più per 
la canaglia. 

Noi siamo - e questo è così incontrastabile 
che.il buono scioperato farebbe a pugni /to 
box ) bene e a modo con’ chiunque preten- 
desse all T opposto - siamo, io diceva, il popo- 
lo più civilizzato del motido. E per ciò, ( ve- 
dete la logica! ) troviamo spregevole tutto 
quanto, si fa in casa nostra, e pon sappiamo 
ammirare che i talenti esotici. 

Lo che non toglie che ad ogni proposito 
ci vantiamo della nostra universale superiorità. 

Orgoglio di parole, orgoglio grossolano, 
sconcio, millantatore ! umiltà di azioni, umil- 
tà involontaria, ahimè! umiltà forcata! con- 
trasto ridicolo! 

Noi facciamo come quel lord, che giura- 
va di avere il più abile cuoco di tutto il mon- 
do intero, e desinava ogni giorno alla taverna. 

I Dostri cantanti sono italiani, o tedeschi, 
o francési; francesi i nòstri ballerini; i nostri 
artisti fan no quadri francesi; da noi si applau- 
discono le tragedie francesi rappresentate 
da un’ attrice del Teatro-Francese. Un giorno 
o 1’ altro, Dio mi perdoni! faremo tradurre 
in francese Shakspear per poterlo capire! 

12 * 
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E detestiamo i Francesi! quando mettiamo 
un Francese nelle nostre commedie o dram- 
mi indigeni, è sempre uno sciagurato, un 
birbante, uno smargiasso codardo, uno scioc- 
co ciarlatore... 

A ciò, dicasi pure senza offendere i nostri 
compatriotti, non si può assegnare cbe una 
ragione. Qualunque debitore odia più o me- 
no il suo creditore: e Londra piglia a pre- 
stito da Parigi. . 

Inde ìrae. 

Quella sera al regio teatro di Covent-Gar- 
den si dava una rappresentanza tedesca. 1 
suoi attori soliti si riposavano per cedere il 
posto ad una compagnia di artisti germanni 
che dovevano.cantare il Freyschutz di Cari 
Weber. 

Era un' opera estera, da esteri eseguita. 
La nobiltà e la genlry (1) potevano dunque 
andare ad ammirarla senza troppo compro- 
mettersi. 

Sino dalle cinque e mezza y’era calca nel- 
le vicinanze. Le osterie illuminate lasciavano 
vedere ri loro interno pieno di avventori, ed 
i policemen cominciavano a mostrare Ploro 

(1) La nobiltà propriamente detta in Inghilterra si 
compone soltanto dei lord c della loro famiglia. Vie- 
ne indi la 'genlry, che comprende dal baronetto sino 
al semplice squire. Dopo la gcotry viene il pubblico. 
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cappelli a mezza berretta di ctiojo e lo scet- 
tro di piombo. , * 

A Londra quando compariscono i police* 
men vuol dire che non sono lontani i ladri... 
Vi sarebbe quasi da figurarsi che questi in- 
seguissero quelli... Quel eh* è certo però si 
è che i policemen in Londra non inseguono 
i ladri. 

A tramontana dal teatro, in Hart-street, 
ha principio una strada, corta e larga che 
conduce in Long-Acre.Per tutto il marciapie- 
de di quelle strade, inLong-Acre ed in Hart- 
street, stavano fermi numerosi gruppi di 
gente, riparandosi meglio che potessero dalle 
onde^di luce che spandevano d’ intorno i 
molti plici getti di gaz. 

Da una all’ altra di quelle brigate anda- 
vano e venivano giovani dorine adorne. egre- 
giamente, le quali dopo due o tre giri passa- 
vano^ riposarsi in qualche public-hotisc (1), 
sedendosi senza cerimonie sulla stessa panca 
con qualunque avventore. 

Per la via, quelle disgraziate creature sem- 
bravano meritevoli della qualificazione che 
ad esse teste abbiamo data; tutte avevano la 
cera di giovani donnc\ ma quando nella ta- 
verna si poteva considerarle da vicino, si ri- 
conosceva molte fra loro non avere oltre- 

i 

(1) Bettola. 


Digitized by Google 


136 l' MISTERI. DI LONDRA 
passati i limiti dell’ infanzia. V* erano colà 
cortigiane di -tredici anui, di quattordici, 
frammischiate con le veterane dell’ infamia. 

Tra esse s incontravano leggiadrissime ra- 
gazze, visetti angelici, fattezze delicate, occhi 
pudichi. Talune arrossivano ancora davvero. 
Ma v’ erano certi demonietti trilustri che a- 
vrebbero dato lezione alle prostitute più esper- 
te del continente, ed altre capaci di superare 
in bricconate 1 e.lorctle parigine, sirene che 
da questa parte dello stretto ci ha fatte cono- 
scere il talento dello spiritoso pittore france- 
se Gavarni. . 

Scendendo per Bow-street, e girando da 
Russel-lane, a destra dal teatro, si trovava 
un altra popolazione che somigliava alla pri- 
ma come i piccoli mercanti ponno somiglia- 
re a negozianti bene stabiliti. Le combric- 
cole di Brydges-street si componevano di' 
persone con vestiario eteroclito e povero; le 
cortigiane, che ivi abbondavano s’ è possibi- 
le più che in Long-Acre ed Hart-street, era- 
no vestite di'orpeìii brillanti e senza valore. 
Erano pure bambine, ma sparute, attrappa- 
te dal vizio precoce, e che evidentemente a- 
vevano usato troppo presto del potere di far 
male che Dio lascia all’ uomo. Là le bettole 
erano più all’ oscuro, i beccucci del gaz più 
rari, e Palli vellamento delle case meno esatto. 
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Chiunque avesse interesse di nascondersi 
poteva farlo, lo -che è cosa preziosa nella 
prossimità di una sala da spettacolo per una 
certa industria. 

Finalmente sul davanti di Covent Garden, 
in un chiassuolo che conduce tortuosamente 
a Drury-lane, .e che ai frequentatori è caro 
sotto il nome di Beforedane, ( vicolo di da- 
vanti ) ancorché non sia quello il suo titolo 
officiale, fissava il suo quartier generale una 
terza categoria di vagabondi. Quelli erano 
tutti straccioni, ed il vicolo del tutto buio 
dove si ricovravano combinava portentosa- 
mente colla loro apparenza .miserabile e su- 
dicia. 

Alcune povere donne, il di cui vestimento 
non disdiceva di troppo con quella fangósa 
cloaca e la trista riunione, si smarrivano a 
volte sino a Before-lane, andando a testa bas- 
sa e rasente ai marciapiedi di Bow-street. An- 
che colà esse trovavano delle osterie, giacché 
non ne mancano per alcun. verso nei dintor- 
ni dei teatri di Londra, ma Dio buono, che 
spelonche! 

Una di quelle taverne, posta ad eguale di- 
stanza da Bow-street e da Drury-lane, con- 
servava una tal quale apparenza, e sembrava 
deplorasse migliori tempi trascorsi. Di fuo- 
ri, un avanzo d’ insegna stava tuttora appe- 
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so ad una verga di ferro rugginosa; di den- 
tro, il banco sosteneva una dozzina di bic- 
chieri, dei quali sei erano soltanto fessi; e se 
il salotto non aveva più portiere, possedeva 
in compeuso un completo parato di ragna- 
teli. Il tap era un mucchio di rottami prove- 
nienti dalla caduta di un soffittò, sicché nel 
tap nessuno entrava mai. - 

Questa taverna, la più bella 'del chiassuo- 
lo, si nominava Thè Pipe and Pot. 

In quei momento, cioè mezz’ ora prima 
deli’ apertura del teatro, essa era occupata 
soltanto da due o tre'avventori di brutta ce- 
ra, che bevevano e fumavano nel parìoiir. 

Tratto tratto qualcuna delle misere femmi- 
nelle di cui testé discorrevamo mostrava allo 
scarso lume di un lampidne affumicato il suo 
viso da bambina guasto, avvilito, invecchiato 
e poi usciva per adempiere sui prossimi mar- 
cia piedi le sue funzioni di senti nel la d’infamia. 

Quindi a misura che aVanzavasi 1’ ora dello 
spettacolo, giungevano altri bottegai, e piglia- 
vano nel banco un bicchiere di ginepro. 

« Entrate, Mich, cognato mio, - disse di 
fuori una vbcina aspra - entrate prima voi. . . 
Diavolo! sono un uomo, io, e so la civiltà. 

Quasi subito due coppie traversarono il 
banco e passarono nel salotto. 

Erano qualche cosa di curioso queste due 
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coppie. La prima si componeva di una ragaz- 
zata che poteva avere tredici anni, la quale 
dava braccio ad un uomo grande di circa ai 
quaranta. La ragazzetta presentava in sè stes- 
sa riunito tutto ciò che noi abbiamo accenna- 
to relativamente a quelle giovanissime prosti- 
tnté che sono il più schifoso vituperio di 
Londra. Era magra, grat ile, e di uu’estrema 
pallidezza, male occultala mediante il rossetto 
applicatosi soverchio e rozzamente; La sua 
vita, trattenuta innanzi al termine nella sua 
crescenza da eccessi di ogni genere, aveva in 
piccolo tutti i caratteri della vi la ìli una donna 
già fatta. Il volto, abbattuto dava indizio di 
una bellezza profanata sul suo fiore, ma pro- 
fanata e snaturata cotanto che appena ne 
rimanevano segni difficili a' distinguersi. Gli 
occhi a cui sovrastavano le palpebre infiam- 
mate avevano di quegli .sguardi arditissimi 
che mai non conobbero il pudore. La bocca 
si apriva con moti convulsi per dar passo ai 
rauchi suoni di una voce fiacca ed affannosa. 

Si chiamava Loo la tisica. 

Il suo cavalier servente, che aveva nome 
Mieli, nulla avea di particolare nella faccia e 
nel portamento. Era soltanto un vagabondo 
di Londra, di grossa corporatura sviluppata a 
forza di bove e di birra, con capelli rossi e 
gote arrossate. Egli non era da rimarcarsi, 
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ma bensì il contrasto straordinario esistente 


ira lui e la’ sua coinpagua. Infatti Loo gli 
stava come pendente al braccio, a cui si reg- 
geva quanto più potasse con le sue manine. 

La seconda coppia offeriva l’esatto rovescio 
di questa. La formavauo uua donna alta e di 
aspetto durissimo, burbero, insolente, ed un 


piccolissimo giovinetto. 

La donna alta era vestita come quelle che 
portano la legna dal mare, vale a dire che 
aveva il cappello da femmina, il Soprabito da 
maschio, e gli stivali sopra le gounelle. Tutte 
le diverse parti della- sua singolare uniforme 
erano in uno stato di sconquasso ragionevole, 
ed in ispecie il cappello aveva numerose trac- 
eie di sforzi del vento o forse di sforzi di 


puguo. Ella si chiamavaMadge, avea passala 
la quarantina, e fumava, ad una pipa corta 
con la boccia larga. 

Il suo cavalier serveute non era altro che 


Snail, fratello di Loo la tisica. 


Sebbene questi quattro individui non fosse- 
ro a bene analizzarsi de’ più. brillanti, il loro 
ingresso produsse una rivoluzione uelpeiso- 
nale di La Pipa e il Boccale. L’ ostessa, Peg 
Witcli, vecchia orribile come ne sogliono ere- 
scere fra la mota di Londra e non altrove, 
chiamò la sua aiutarne Assy, e si slanciò verso 
il posto che avevano prescelto i sopraggiuuti. 
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« Buon. dì, strega di Peg, * disse Snail in 
tuono da genlleman - biion dì Assy la Ros- 
sa; riverite la mia moglie Madge e mia so- 
rella Loo, cospettonel salutate il mio cognato 
Mich. . E del gin! e della birra! e di tutto 
quel cbe avete nella vostra sporca stamberga , 
ehi dannate! . . . Pago io ! . . . * 

« Bene, bene, il mio piccino Snail - rispo- 
se Peg salutando tutti. 

w Non sono piccino!*- gridò Snail incolle- 
rito, picchiandola tavola zoppa col debole suo 
pugno - sono più grande di mia sorella Loo, 
eh’ è moglie di Mi* h... e Mich è alto di cin- 
que piedi e sei pollici... Gin! gin! sposa pro- 
messa del boja ! ‘ ** . 

Peg fece una nuova riverènza', sorrise, e 
andò a prendere da bere. 

Per solito le padrone delle taverne non 
derogano cosi alla propria dignità, e riman- 
gono immobili dietro al bànce.ma l’etichetta 
,era cosà sconosciuta a Pipa e Boccale, e Peg 
Witch non era una dbnna comè si- deve del- 
la qualità di mistress Burnett delle Armi del- 
la Corona, perchè avesse à far complimen- 
ti co’ suoi avventori 

c Hai sete, Loo? - domandò Snail (I). • 

(lj II dare del la non è usitato in Londra neppure 
tra la plebe; poi lo usiamo qui per uniformarci al co- 
stume della nostra lingua. 

1 Misteri di Londra. Voi. II. 13 
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alo ho sempre sete, - rispose Loo. - Dam- 
mi tabacco, Mich. «• 

a Senti, Mich - seguitò Snail - ti voglio 
fare uno stato, una fortuna, giacché sei ra- 
mante di mia sorella, alia quale io fo le veci 
di padre, essendo che il nostro è un povero 
disgraziato galantuomo... 

« Non parlare del padre, Snail! - fece Loo, 
e sulla fronte le apparve, un nuvolo di 
mal’ umore - gli è un uomo a modo... Mich, 
dammi tabacco. 

«Bene, Loo... il padre è quel ch’egli è... ma 
inquanto a Mich, io ho in manica un buon 
impiego... Mia bella Madge, ecco il gin... 
un bicchierino alla salute del vostro uomo. 
Madge si levò di bocca la pipa. 

« Il mi’ uomo? - ripetè con sorpresa. 

« Che bella voce eli’ ha, questa piccola 
Madge !- esclamò Snail toccando -il mento 

.O , . ' 

barbuto della donna - pare tale.£ quale il 
basso delle guardie a cavallo(horse-guard)... 
Sono io il tuo uomo, cuor mio... Che dia- 
mine ! non è vero, forse ? 

«Ègiusto! - disseMadge, e si mise a fumare, 
a E che impiego mi vuoi dare, piccino 
Snail ? * chiese Mich. 

« Ti rompo le reni sé mi chiami piccino, 
veh cognato f. . . siamo intesi..., TI vuo* dare 
una carica... Sai abbaiare, Mieli? 
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t Abbaiare? 

« Sì... io so gnaojare... senti moM 
Snail cacciò ad un tratto la testa sotto la 
tavola, e si. udì un miagolio acuto, -lungo, 
pieno di atroci cadenze cromatiche, 

Madge si rizzò, tanto fu completa l’ illu- 
sione; Mich guardò sotto la favola, con tutta 
buona fede; e Loo ne profittò, per vuotare 
in un sorso il bicchiere del suo innamorato. 

i 

Nè questo bastò: Peg Witch ed Assy la 
Rossa corsero al banco armate di manichi 
da granate per isc'acciare il supposto gatto 
chp dava grida sì lamentevoli. 

Era grande il trionfo di Snail. 
c Gin ! strega di Peg!... - egli disse ■> ser- 
bati la granata per la tregenda... La mia so- 
rella Loo crepa di sete, e la mia bella Mad- 
ge ha la -gola secca come ^ . . via su!... come 
non saprei che... Ginbgin! 

. •« Dammr tabacco, Mieli! - fece Loò che 
aveva già il capo grave dall’ ubriachezza. 

« Vedi 6e so gnaolare, cognato ? - ufrlò 
Snail - e tu, sai abbaiare? 

a Non è mica un mestiere cotesto - ri- 
spose l’ uomo grande, e 
spalle. 

« Oh ! non è mestiere. . . E quanto guada- 
gni a scaricare le barche sul porto? 

« Due scellini, cappio! si sa... 


si stringeva nelle 
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« Due scellini... bene!.,. E quanto nella 
tua professione di borsaiuolo?. 

« Parla piano, piccolo monello. 

« Non sono piccolo, corpq del demonio! 
dico a te, grosso furfante! quanto guadagni? 
cc Ma secondo . . , non molto ... 


« Da bere, Mich... -disse Loo-è tabacco... 
« Non molto... - soggiunse Suail, e mes- 
sasi la mano nel taschino ne cavò le ghinee 
di Edward e Comp. • ebbene! io, ecco che 
cosa guadagno, cognato, e senza contarvi 
gl’ incerti. 

« A miagolare? *■ domandò Mich, i di cui 
occhi esprimevano il massimo stupore. 

a A miagolare, sì, come un gatto nel me- 
se di marzo... To’, la mia bella Madge... ti 
regalo una ghinea... piglia P 

Madge ne prese due senza dir grazie, 
a E a me? - fece Loo. 


< A te, ti- do da bere... Ebbene, MichP 

« Vorrei sapere abbaiare, Snail. 

.« Hai da; imparare.,. Senti, Mich, invece 
di picchiare la povera Loo quando la sera 
non ti pojrta una corona, le daresti una buo- 
na tazza di grog caldo per il petto che ram- 
ina zza, meschina! 

V’ era un’idea di sensibilità vera in quelle 
parole di Snail,. il. quale poco dopo soggiun- 
se in aria da spaccone: 
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« Cognato, quando saprai latrare, la mia 
protezione ti farà avere l’impiego di Saunie 
lo Scozzese... sai, il primo amante di Loo? 
eh* è morto oggi.*- per una disgrazia... 

« Morto!... - ripetè Loo con voce rauca - 
Non c’ è più gin! 

(t Gin, stréga di Peg! La mia sorella Loo 
ha sete, e bisogna inumidirle il povero pet- 
to... Dunque siamo intesi, Mich ? 

c Sì, entrerò nel posto di SauDÌe. 

Fu recato il ginepro. I quattro bevvero, 
fumarono, e ribevvero per circa un quarto 
d’ ora. Indi vi fu gran movimento sulla strada. 

* La sinfonìa! - disse Snail alzandosi - 
vieni tu, Mich? 

<r Andiamo, Loo! - gridò, Mich - ritta, in- 
fingarda! ritta, e a lavorare! 

Loo aprì gli occhi abbattuti, e li richiuse, 
e posò il capo sulla tavola. 

c Ho il fuoco qui dentro! - balbettò accen- 
nando il seno magro ed ansante. 

« Povera Loo! - disse Snail commosso - 
Mich, io ti pago due scellini per la sua sera- 
ta... lasciala stare... Strega di Peg, date gin 
alla bella Madge e a Loo qtìanto ve ne 
chiedono... E il diavolo vi confonda, stre- 
gaccia ! 

Snail uscì frettolosamente con Mich e si 
avviò di trotto in Befóre-laue. In breve i due 

13 * 


Digitized by Google 



146 I MISTERI DI LONDRA 
cognati si trovarono dinnanzi alla facciata di 
Covent-Garden di cui appunto si api ivano 
le porle. 
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Quando Snail e Mich suo cognato arriva- 
rono davanti al teatro, era del tutlo cambiato 
l’aspetto della scena. L’intera popolazione 
delle taverne, i vari gruppi di gente sparsi 
poco prima in Long-Acre,Hart-street, Russel 
e Before-lane, 3i erano scagliati ad un tempo 
davanti alla facciata. V’era una folla di cui 
appena la metà rappresentava seri spettatori. 

L’altra metà si componeva di ladroni e 
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di curiosi, quelli lavorando , questi guar- 
dando cou la calma imperturbabile cbe sta 
tanto bene all’egoismo di Londra. 

Erano una confusione, undisordine, estrae 
nissimi e tali che non si crederebbe potessero 
esistere in una città civilizzata. I ladri lavo- 
ravano con destrezza ammirabile, ma parti- 
colarmente con miracolosa fermezza. I faz- 
zoletti mutavano di saccoccia come per in- 
canto, le borse cadevano dai taschini bucati 
in mani stese a bella posta, gli oriuoli vola- 
vano, con le catene tenute per sicurezza e i 
sigilli ed anche le chiavi. 

Nell’ istante dell’apertura delle porte en- 
tra la folla, il pubblico , quella che altrove si 
chiama gente da nulla. Sotto il loggiato non 
si vedevano che onesti bottegai 'con le loro 
metà. Il leggitore vi avrebbe riconosciute 
con una soddisfazione che noi sappiamo ap- 
prezzare mistress Krubb, mistress Black, mi- 
stress Brown, ed anco mistress Bloomber- 
ry ; può darsi che la Dodd e la Bull si fos- 
sero perdute in qualche parte tra la calca ; 
cèrto si è che la Footes è la Crosscairn le 
cercavano attivamente e non le rinvenivano. 

D’ altronde queste ottime e prudenti per- 
sone doveano rammentarsi per un pezzo 
della recita tedesca, poiché le otto loro sca- 
tole da tabacco passarono nelle tasche di 
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arditi borsaiuoli che non gridavano: ehi dì a- 
vantiì Snail dal. lato stìo ne buscò due, e se 
ne valse per mantener viva V amicizia che 
regnava fra di Uri e Madge. 

Ma v’ erano, affé, molti altri di nostra 
conoscenza. 

Mirate ! nel più folto della turba s* intro- 
duce un nomo. Lo direste un serpente che 
scorresse nel centro di una siepe. Le sue ma- 
ni operano con rapidità portentosa. Buon 
Dio 1 dove spariscono tutti gli oggetti da es- 
so appropriatisi? Nulla deprezza: pezzuole 
di seta, di cotone, orinoli, falde di abiti che 
taglia senza che il padrone se lo figuri nem- 
meno, tutto gli fa comodo , a tutto trova 
posto, - le sue mani si empiono di continuo, 
e sempre son vuote; piglia, piglia sempre. 
Ma/ lo ripetiamo, chi è colui, ed in quale 
abisso s, y ingoia il prodótto della sua pira- 
teria ? 

Eh, lettore ! chi può essere se non lVami- 
co nostro Bob Lantern, che ha cinque tasche 
al paletot, quattro ai pantaloni, tre al pan- 
ciotto, e non sappiamo quante alla camicia? 
chi, se non l’onesto Bob, che si guadagna 
come può la sua povera vita, e lavora per 
Temperanza, caro cuoricino ! che molti lord 
vorrebbero avere, e che ha di statura cinque 
piedi e sei pollici ? 
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La vita costa caro, e Bob non ha ogni se- 
ra rappresentazioni tedesche.. 

In qua ed in là si mostralo ancora pa- 
recchi de' nostri rivoluzionari dei banchi 
Edwards e Comp., ma la maggior parte in 
gala, e provvisti di grosse innamorate asse- 
tale, bevono nelle bettole vicine le ghinee 
del signore Smith. 

Però in nessun luogo scoprireste le larghe 
spalle e I’ alta corporatura della bella Tem- 
peranza. Temperanza, modello 'compiuto 
della fedeltà coniugale, da paragonarsi a Pe- 
nelope, a Greusa, superiore a Lucrezia, non 
si mescola così alle crioecbe, e tracanna so- 
litaria un’incredibile quantità di ginepro 
nell’ atmosfera ardente delia sua cantina di 
S. Giles. Beve , la virtuosa sposa ; ecco 
l’ unico ed innocente suo passatempo . . . 
Non otterreste il suo cuore a prezzo di un 
trono, 

. Ma aiutato da un boccale di old-tom , po- 
sitivamente spargereste la disunione nel tetto 
domestico di Bob Lantern. 

Ora dai borsaiuoli si passi al pubblico. 

Nel più folto della calca, ec,co una. testa 
magra e lunga che sorpassa almeno di quat- 
tro pollici tutte le altre ; è grave,, sostenuta 
da uu colletto di crino, e racchiusa fra due 
spalle ricoperte da un frac turchino. 
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La testa è quella del nostro degno amico 
il capitano Paddy O 1 Chrarfe. 

Il capitano per questa sera si dà un po’di 
riposo, di svago. Ha trincato una tazza di 
cold-wilhout (.1) preparato per benino dalla 
ragazza subentrata a Suzannah nelle Armi 
della Corona. Ha il suo più bell’abito co’ bot- 
toni neri, ha i migliori suoi calzoni cannel- 
la ; è in tenuta da far fortuna. 

Far fortuna con mistress Dorotby Bur 
nett. Questa, noi non la vediamo, perchè il 
suo viso grosso e rosso è un piede più basso 
degli astanti, ma è lì, lo affermiamo in ono- 
re, a braccetto del buon capitano, che stenta 
a reprimere i contrassegui del suo legittimo 
orgoglio. . ... 

Intanto si entrava, , m? adagio, e i ladri 
avevano agio di far raccolta. - • 

« Pazienza, .mia cara mistress Burnett, pa- 
zienza, Dorot'hy ! - diceva il buon capitano - 
un quarto d’ ora più-, e ci ricreeremo in due 
ottimi posti di galleria che ho già presi, Dio 
mi danni, Dorolhy, per due scellini cia- 
scuno. 

<r Oh Paddy! . , . oh, signor O .Chra- 

* • 

• • * X 

(1) Letteralmente freddo-genia. Così indicano i 
frequentatori delle taverne il grog freddo senza zuc- 
chero. 
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ne! ... - sospirò la Burnett - mi sento sof- 
focare . . . darei sei pence per avere un 
po d aria t 

Il capitano, sulla di cui fesla correva tutto 
il vento della sera che non penetrava sino 
giù all’ infelice sua compagna, respirò con 
soddisfazione. - 

« Dove diamine tròvate che qui manchi 
aria, Dorothy ? • domandò - vi fischia il 
vento nelle orécchie . , . Ah furfantacelo ! 
t’ ho acchiappato l 

Queste ullime-parole andavano ad un uo- 
mo che il signor O’ Chrane aveva colto con 
le mani nella sua saccoccia. Lo reggeva fer- 
mo, ma non poteva voltarsi a motivò della 
moltitudine fra cui era stretto. 

' « Signóri ! - disse a quelli che aveva die- 

tro - agile da veri Inglesi, poffnreddio ! ar- 
restatemi questo disgraziato manigoldo che 
non sa il suo mestiere, Diavol mi poni ! 

Com’ era giusto nessuno gli rispose. A 
Londra la massima ognuno per sè si àpplica 
con rigore inflessibile. 

« Dorothy ! - esclamò il capitano a cui si 
cominciava a indebolire il pugno • levate di 
qua il vostro braccio, o Dio vi confonda ! e 
procurate aiutarmi a trattenere questo ma- 
scalzone. . 

Mistress Burnett tentò di girarsi, e le riu- 
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sci di sbuffare come una macchina a vapore, 
ma non altro. 

Intanto il ladro con moti continui stancò 
il pugno a Paddy, terminò con liberarsene, 
e scappò. 

Paddy si frugò nelle saccoccie. 

« Il malandrino non ha sbagliato! - disse - 
Non conosco- altri che quel mariuolo di Bob 
per avere un sangue freddo simile... E io che 
appunto aveva bisogno di parlargli . . . Amor 
mio, mi hanno portato via il fazzoletto. 

« Signor O’Chi ane - rispose l’ ostessa - mi 
sento soffocare ! 

a Che il diavolo!... cioè, amor mio, vi 
comparisco di cuore... La pezzuola i era 
costala mezza corona in Field-lane, sapete, 
amor mio? 

<t Ebbene! signor O’ Chrane, io dico che 
Dio vi ha castigato... tutte le pezzuole che 
si vendono in Field-lane sono rubate... Mi 
sento soffocare, signore!... e se compraste 
in negòzi onesti, come per esempio dalla mia 
cugina mistress Krubb, oppure... 

et Oppure dal demonio, signora!' 

-a Mi sento soffocare! 

Paddy O Chrane e la stia compagna po- 
nevano in quell’ istante i piedi sull’ ultimo 
gradino della scalinata. Era per finire il sup- 
plizio della rossa tavernara.In breve respire- 

1 Misteri di Londra . Voi. II, 14 
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rebbe comodamente 1’ ària calda che in una 
sala da spettacolo ben piena si alza dall» pla- 
tea e va ad opprimere le gallerie. Tale pro- 
spettiva le dava anticipato sollievo, conforme 
dicesi che il vedere la riva guarisce dal mal 
di ni&re. 

Giunto in cima alla gradinata, il capitano 
si rizzò qpanto era alto, - e non, è poco - e 
volse lo sguardo ip tondo sitila folla che ave- 
va sotto, _E senza dubbio non vide ciò che 
cercava, poiché bufonchiò un pezzo, si tirò 
su il colletto di crino, e si sollevò sulle- pun- 
te dei piedi. In questa nuova posizione figu- 
rava uu querciuolo, avanzo dimenticato di - 
un alto bosco, che mostra il tronco sottile e 
diritto in mezzo ad un cespùglio. Lo sguar- 
do andò molto tempo errando fra il popolo 
senza miglior esito. ' 

.«.È cosa sorprendente, in paròla!. - gridò 
rimettendo giù i tacchi - sorprendente, o che 
il diavolo mi trascini! Non c’è nemmeno uno 
di quei malvagi birboni... Ea-chi ho da di- 
rigermi se non a quei cari ragazzi ? 

«.Sento un po’ d’ai ia, signor O Chiane. .. 

« Bene, Dorotlry-. . . benissimo ... Io 
però mi sento un’altra mano in tasca . . . 
Ob, ■ corpo-di tutti i diavoli ! questo non mi 
scapperà ! , . 

li capitano aveva afferrata la uvano di un 
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seconda borsaiuolo e la stringeva in maniera 
da rompergliela. - . 

Dietro di lui si fece udire un miagolio nel 
quale erano e dolore e ironìa, e quasi nello 
sesso atto due denti appuntati e taglienti co- 
me denti di un luccio gli si cacciarono nella 
carne delle dita. . 

« Snail, gatto maledetto! — urlò Paddy 
facendo sforzi convulsi per voltarsi - oh, per 
l’ Inferno! ti torco il collo se non mi lasci 
le dita. _ 

a Oibò, capitano 1 oibò... per T Inferno! 
-rispose Snail dopo data un’ altra zannata - 
non vi vergognate di venire al teatro senza 
fazzoletto?... Chinate il capo ch’io vi dica 
una cosa. v 

- c Voglio morire se questa maledetta vi- 
pera non mi ha morso fino, al sangue! - 
fece Paddy, ina pure si abbassò - Che hai da 
dirmi? _ 

« Vi ho da dire, capitano... Veh! è mi* 
stress Burnett delle Armi della Corona! non 
è di cattivo gusto il signor O’ Chrane... Ho 
da diryi..» per Bacco 1 come è rossa mistress 
Burnett ! . 

« Mi sento soffocare! - esclamò la povera 
ostessa, che dalla calca era stata gettala nuo- 
vamente quasi in istato di asfissia. 

« Si sente soffocare, capitano -ripetè Snail 


Digitized by Google 



156 1 MISTERI DI LONDRA 

- alle persone che 60 no per soffocare, si dan- 
no dei pugui nella 'schiena... già si sa. 

E Snail percosse ben bene la grossa locan- 
diera fra le due spalle. 

« Oh, signor O’Chranel... Oh!... -ella 
gemè oppressa insieme da mancanza d’ aria 
e da rabbia. 

E tutti attorno se la ridevano. 

<r Là! - disse Snail - la rispettabile signo- 
ra è sollevata, e mi deve almeno un bicchie- 
re di vino gratis... A voi capitano - aggiun- 
se piano - ho da avvisare che stasera vi sarà 
del fun , di sicuro! - 

a Come lo sai messere scampi (1) 
c Lo so... Eh! so molte cose, non dubi- 
tate... E il lark (2) di stasera tenetelo per 
certo... Tutti gli amici stanno a fare all’ a- 
more e a trincare nei Jlash hoiuses dì Drtiry- 
lane e di Bow-street. Turnbull mugghia co- 
me un bue nello spiritshop vicino allo sta - 
tion-house (3). E’ beve come un otro alla sa- 

, j 

(1) 'Birichino. * • 

(2) Fun e lark nel gergo popolare hanno lo stesso 
significato, ma lark , che vuol dire propriamente allodo- 
la. è più usitato ed impiegato daigenllemen della più 
a'ta condizione.^ Il famoso marchese di Waterford è 
fra gii altri ua larker. Fun è piuttosto un chiasso, una 
celia. 

(ò)Flash-house - osteria dove sono donne d imal co- 
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Iute del povero Sàunie eh’ è morto. V’è sta- 
ta convocazione in grande, e io scommetterei 
Madge contro mistress Burnett che questa 
sera danzeremo il vero ballo dei larker ! 

Paddy e la donna de’ suoi pensieri era- 
no quasi sulla soglia del teatro. 

« Va bene, mucchietto di mota, va bene, 
caro e amabile ragazzo - disse fra' denti il 
capitano - Potresti aver ragione, e il diavolo 
mi sbalzi se mistress Burnett non istarebbe • 
meglio al suo banco che qui .... Basta, 
non servej se c’è ballo, balleremo. 

« Addio a ira poco, capitano : - soggiun- 
se Snail - non sono adirato con voi, no, per 
il fazzoletto che vi siete. scordato di portare 
addosso ... I miei ossequi a mistress Bur- 
nett ... 

« E ora dove vai ? - domandò Paddy. 

« & Pipe and Pot ... Se avete bisognò 
di me, veniteci. Vi troverete Madge mia mo- 
glie, mia sorella Loo, Micb, e altri. 

« Ottimamente, Snail . . . il diavolo ti 
porti, figliuolo . . . Andiamo, Dorothy, 
amor mio, entriamo di grazia . . . 

Dorothy noo voleva altro., Lasciò per un 


stuiue; spirilshop - rivendita di rum, acquavite e wi- 
skey : slution-house - corpo di guardia, come il nostro 
guardfuolo, il violon dei Francesi ec. 


14 * 
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momento il braccio del capifano e si fec 
innanzi. Paddy si disponeva a seguirla, ma 
era detto che quella serata fosse per lui pre- 
gna di bizzarri accidenti. 

Nel punto in cui era per passare la soglia, 
gli si posarono pesantemente due mani sul- 
le spalle, ed una voce incognita gli bisbigliò 
all 1 orecchia : 

c Vi proibisco di volgervi a vedermi. 
Gentleman della Notte I 

Paddy si fermò, e non. più si mosse. La 
folla continuò ad’entrare e lo separò da mi- 
stress Burnett, talché egli la perde di vista. 

e Conoscete lady B** l'amante del duca 
di York ? - domandò la voce. 


« Sì*, milord.. 

« Se viene al primo atto nel palchetto di 
Sua Grazia, scenderete nel salone (j foyer) su- 
bito dòpo calato il' sipario. Là un uomo vi 
verrà incontro e pronunzierà la parola, Voi 
farete ciò che vi dirà., 
c Sì, milord. 

. <r S 1 ella non viene al primo alto aspette- 
rete al secondo, se al secondo non è compar- 
sa attenderete dell 1 altro... 

(t Sì, milord ... E di grazia, che faccen- 
da sarà la mia? 

Le mani si levarono di sulle alte spalle di 
Paddy. 
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« Nemmeno rispostai - ei brontolò - Sia 
maledetto se non darei uno scellino per cede- 
re la faccia di quel misterioso furfante che 
rispello com’ è di mio dovere . . . Sempre 
segreti !... Non sono curioso, ma se non sa- 
pessi che i Milords della Notte sono più po- 
tenti del bisogno per farmi impiccare, trove- 
rei il mezzo di legger chiaro in tutto questo 
imbroglio. 

« Paddy!... signor O’Chrane!... - disse 
una voce lamentevole sotto il loggiato inter- 
no del teatro. 

c Bene, Dofothy, amor mio... grossa chia- 
ve da fonte di gin!... - rispose il capitano - 
Dio mi danni ! è necessario fare i fatti nostri... 

Ed il buon Paddy entrò, senza osare girar 
la testa per distinguere il misterioso che gli 
aveva parlato all’ orecchia. 
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LA FILA DI CARROZZE. 


CI >'a entrato il popolo. Cominciava a cade- 
re una pioggia minuta e ghiaccia. Davanti 
al teatro non restavano se non alcuni uomi- 
ni della polizià. I ladri erano tornati nelle 
bettole dove facevano traffico delle robe ru- 
bate, o fra di loro, o con certi ricettatori che 
1* occasione richiamava naturalmente a quel- 
la trista fiera. 

Bob Lantern vendè la pezzuola del capi- 
tano per due scellini, e Snail ebbe tre coro- 
ne per la borchia dì mistress Burnett che si 
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ra destramente appropriata durante la sua 
conversazione con Paddy. 

A quasi tutti i teatri di Londra vi pòno tre 
ingressi distinti: iì primo, quello del pubbli- 
co, ha-. luogo ajl’ apertura degli scrittoi ; il 
secondo mezz’ora dopo questo; il gentle peo - 
pie arriva in legno; v’è rush (1) di carrozze 
come avanti rush di pedoni. 

Qui l’avidità dei tagliaborse è eccitata ol- 
tremodo, poiché la minima presa sarà sem- 
pre ottima, e sarebbe da meglio frugare in 
uno solo di quei nobili taschini che in venti 
saccoccia di particolari; ma de difficoltà sono 
grandi, e la maggior parte dei ladroni nep- 
pur si cura di abbandonare le osterie aspet- 
tando sulla strada quel precipizio di carrozze. 

In primo luogo, non v' e quello che pro- 
priamente si chiama folla; non si è più ri- 
stretti pigiati: non si danno più spinte. E 
poi, i groorns hanno dejle mazze lunghe e 
pieghevoli che pigliano la misura della schie- 
na ad un industrioso sospetto con facilità 
portentosa. 

Nod ostante, alcuni ladri, la più parte 
giovani, arditi, abili, in supremo grado, ed 
ai quali l’ esperienza aiutata da due o tre lu- 
stri passati nelle prigioni di Newgate non ha 
ancora insegnato a sprezzare la massima che 

(1) To ruah, slanciarsi, precipitarsi. 
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. vincendo senza periglio si trionfa senza glori a , 
questi bórsaiuoli'in età tenerissima, noi dicia- 
mo, si arrischiano fra le càrrettelie, si accosta- 
no con un pretesto ai gendemen, -avvertono 
alle lady che perdono qualche cosa, e tal volta 
riescono ad acquistare una boccetta da Odori 
un fazzoletto ricamato, un oriuoliuo, il tutto 
condito con una decente dòse di bastonate. 

Già s 1 intende che Snail aveva un grado 
distinto tra i giovani avventurieri.cbe adesso 
abbiamo citati* "* 

Finalmente, il terzo ingresso, quello a mes- 
te prezzo , è un privilegio accordalo alle ul- 
time classi del popolo. Succede dalle ' nov.e 
a dieci ore, e noi avremo; campo .di discor- 
rerne in appresso. - . 

Uno dei* primi legni che si fermarono da- 
vanti al loggiato di, Covent-Garden fu quel- 
lo di lady Campbell. Smontarono senza osta- 
coli miss Mary Trevor e la sua zia, e saliro- 
no i gradini del verone. ‘ 

« Avanzate, cocchiere! prendete posto! 

« Piglia posto', briccone! - gridò di dentro 
ad un altro legno una voce sdolcinata - mia 
bella, dico sul serio, questo Sguaiato è capa- 
ce di lasciar passare avanti a. noi quello igno- 
bile cab!(Y) - •• 

(1) Abbreviazione usiti ta per indicare un cabrio - 
let { calesse ) di piazza. 
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. Fu calato il montatoio, aperto lo. spor- 
tello, e scese cautamente il signor visconte 
di Lantures-Luces. Egli porgeva la mano. 

« Visconte! cerco la mia boccetta da odo- 
ri -fece una voce sonora e-sciolta dal lrn terno. 
« Davvero!... oh, carina. <. davvero... 

Il signor Lantures-Luces saltò', tornò nel- 
la carrozza e trovò 1’ ampolla. Poi scese di 
nuovo, e di nuovo porse la mano. / 

tt .Sono certa - aggiunse la voce sonora - 
oh viscontei che avete smarrito il mio venta- 

g'i° ! 

Il signor Lantures-Luces risaltò, ritornò 
su, ed ebbe la stfrle di trovare.il ventagli 
« Animo, Diva mia! datemi la mano, ve 
ne prego ! 

« È una cosa terribile, visconte!.*- strillò 
la voce sonora con qualche petulanza - è spa- 
rita la mia pezzuola! / . 

Éd egli con ammirabile pazienza si cacciò 
per la- terza volta nel. cocchio, e consegnò la 
pezzuola ad una signora assisa sul sedile di 
fondo. Tutto il male non vien per nuocere. 
Se non avesse fatto tanto moto i suoi sigilli 
sarebbero passati in possesso di Snail che già 
gli aveva presi di mira. 

<t Carina, - disse il visconte nello smonta- 
re - adesso mi farete la grazia di darmi la 
bella mano. 
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a Ehi avanzatelo somma, god by\ - gri- 
dò il vetturino del calesse, il quale per Sbar- 
care ir suo cliente aspettava che finissero quel- 
le scene.- 

Ed il cliènte , secondo l’ apparenza, non 
era meno infastidito del cocchiere, giacche 
levò a questo la frusta, ed ammollò ai due 
cavalli un colpo furibondo. 

I cavalli pigliarono, lo slancio, e l’auriga 
del visconte non potè impedire che muoves- 
sero due o tre passi innanzi per lasciar libe- 
ra la via. La sigrtora si mise a dare urli stre- 
pitosi. - v .' - 

a Che avete, carina che avete, cara 
mia?... - esclamò Lantures-Luces - Siete un 
brutale, signore! vi dico sul serio... Ecco il 
mio bigliettino d’ indirizzo, ( e lo gettò nel 
cab )... Bella mia, non yi spaventale* e com- 
piacetevi farmi la grazia di darmi la vostra 
bella mano. 

Questa volta la dama «esaudì il priego del 
Francese, mise la sua destra col guanto in 
quella di lui, e spingendo il montatoio con 
una botta della gamba che fece scuotere la 
vettura si trovò in un solo’balzo a tre passi 
più là di Lantures-Luces sopra uno degli ul- 
timi gradini della scalinata. 

Una turba di zerbinotti ch’era radunata 
nell’atrio si pose a baitele le mani dicendo: 
1 Misteri di Londra. Voi. II, 15 
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« Bravai brava la Briotta! 
c Carina!... - fece Lanlures-Luees sbalor- 
dito - carina, in parola d’ onore ... db o sul 
serio!... 

Snail cambiando tattica stuzzicò adagio 
un .cordoncino di seta che corrispondeva alla 
lente del -visconte.' La lente uscì per metà 
dal taschino. Intanto il gentleman dtfl cab 
era sceso e regolava tranquillamente il conto 
col, vetturino. 

La Briotta, ragazza leggera e pazzerella, 
prese pn altro slancio e andò « cadere in 
mezzo a quel gruppo di signorini alla moda. 

« Diamine! - disse Lanlures-Luces', al 
quale Snail aveva rubato 1* occhialetto, e 
che non se ne accorgeva occupandosi esclu- 
sivamente della sua volubile àiva. '' 

Nel momento stesso Snail in possesso del 
spo bottino paturalmente voleva fuggire, ma 
un policeman col bastone alzato gl* impedì 
il passo. Dall’ altra parte 1’ uomo del calesse 
si faceva gravemente incontro a Lantures- 
Luces, senza dubbio per chiedergli ragione 
dell’apostrofe. 

Ecco che ne avvenne. 

Il policeman annoiato dalle finte di Snail 
che cercava farsi largo Iraendosi a sinistra e 
poi a diritta, lasciò cascare alla fine la sua 
pesante mazza col piombo ; Snail la scansò 
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miagolando, e quella fu a datarsi perpendi- 
colarmente sulla spalla del gentleman. 

<r Goddam ! - disse allora 1’ agente di po- 
lizia . 

* Il gentleman si tirò indietro, si abbottonò 
con celerità- il soprabito elegante, e si alzò 
le due pugna a livello dell’ occhio. L’agente 
mostrò aver voglia di sostenere l 1 attacco, 
m'a siccome il lampioncino di una carrozza 
diede luce per caso sul viso del suo avversa- 
rio, egli scappò come se avesse avuto il dia- 
volo che lo inseguisse. 

« Eh ! - esclamò Lantuies Luces - è quel 
caro Biian di Lancester !... Ah ah ! vivad- 
dio ! signori, avete visto mai una cosa più 
ridicola ? -Carissimo , vorrei sapere far a 
pugni come voi peT castigare un villano 
che dianzi ha frustati i< miei cavalli a ri- 
schio di rovinare il nostro caro idolo, Briotta 
la Diva. 

«. Son’ io - rispose Brian che si accomo- 
dava le mostre del frac abbottonato. • . 

c Dunque, carissimo, non ne parliamo 
più : - si sollecitò a replicare il visconte - che 
diavolo ! mi siete assai amico per, potervi far 
lecito ... 

E fece una giravoha, 

« Buona sera, Brian! - gridò V Italiana 
lasciando la brigata di zerbinotti per correre 
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verso il signor di Lancester - amico mio, in 
tutta Londra non v’ è altro che voi per farci 
divertire . . . Venite per vedermi ballare ? 

« Non v’ è adulazione l - disse Lantures- 
Luces - no, niente di adulazione, in co- 
scienza ! : ' 

Brian e la danzatrice si fecero una pro- 
fonda riverenza. 

« Vengo per me, signora - rispose poi 
Brian. •• . • 


« Non,v*è civiltà ! ^ pensò il visconte - no, 
niente di civiltà, in coscienza ! 

La comitiva di damerini accolse con gran 
festa Brian di Lancester. La ballerina pian- 
tando là il visconte che 1’ aveva accompa- 
gnata, si attaccò al braccio del sopraggiun- 
to, ( o egli volesse o no ) che andava in cab , 
ma che sembrava occupasse nella scala della 
Jashion una posizione magnifica ed invidia- 
bile. 


Era esso un uomo di trentacinque anni 
circa, magro, ma ben formato, di personale 
al disopra del - mediocre, sottile alla cintura 
e quadro alle spalle, le quali anzi venivano 
un poco troppo avanti ed in su. Le sue fat- 
tezze di un modello ammirabile, e che pare- 
vano lavorate' a scalpello, avevano quell* a- 
spetto posato e freddo dei volti inglesi di 
puro sangue ; ma nello sguardo grave del 
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suo occhio verdemare venato di bianco era- 
ri un’ audacia smisurala che quasi dava in 
isfacciataggine, e qualche cosa di scherno e 
derisione direttamente, opposta alla consuèta 
espressione di uno sguardo britannico. La 
fronte alta, larga, e formala nobilmente, 
dava il maggior risalto alla di lui fisonomia, 
addolcita per dir così da una bella chioma 
bionda, fine ed -inanellata, su cui di cerio 
non era mai passato l’ indegno ferro del par- 
rucchiere. , . i ' 

Per molti, Brian non sarebbe stato un 
bell' uomo, ma talune donne lo proclama- 
vano amabilissimo, lo che è da meglio, ed 
altre rendute più caute dalla loro più alta 
situazione pensavano pianino ciò che le pri- 
me dicevano forte. Almeno per tutti quanti 
egli era -e ciò si scorgeva a sufficienza dal suo 
viso - un uomo energico e ardito. Era inol- 
tre, ad onta della sua soppraccarta di diac- 
cio, focoso a modo suo, focoso sino alla pas- 
sione, ma questo ad intervalli, a scappale. 

Era anche un uomo originale : un eccen - 
trìc-man. 

Sa Iddio che ci bisognerebbero lunghe 
pagine, speciali, studiale, coscienziose, elo- 
quenti, per, ispiegare ancorché sommaria- 
mente il mondo intero d’ idee che si nascon- 
de sotto questo detto che non ha pretensio- 

15 * 
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ne d’ eufonìa e per sé stesso assai brutto : 
eccentric-man, Il carattere dell’ onorevolissi- 
mo Brian di Lancesier, per coloro fra i no- 
stri lettori che si degnano seguitarlo, schia- 
rirà meglio e le parole e la cosa che qualun- 
que sotta di dissertazione. 

. Lantures-Luces, Brian, e gli zerbinotti 
( dandy s ) entrarono insieme. La ballerina 
andò dalla porta riserbata agli artisti. 

In quel punto la carrozza di lady Ophelia 
si fermò davanti al loggiato. L’ uomo. che 
aveva parlato di dietro al capitano Paddy, e 
che pareva aspettasse la venuta di qualcuno, 
scrisse in fretta poche parole col lapis sur 
una pagina deb suo taccuino, consegnò que- 
sta con uno scellino ad uno di quegli avven- 
turieri che facevano crociera sulla piazza, e 
gli accennò Rio Santo che smontava dal le- 
gno. Siccome noi abbiamo veduto, il mes- 
saggio arrivò al suo destino. 

La signora principessa di Longueville e 
la sua zia madama la duchessa vedova di Gè- 
vres erano giunte da alcuni minuti. 

Era vicino a terminare il primo atto, 
e Covent-Garden presentava un aspetto bril- 
lantissimo. Tutti i palchetti per solito vuoti ~ 
o male occupati risplendevano di gale ma- 
gnifiche, e V’ era genie del gran mondo (gen- 
ite folk) sino alle gallerie. - . 
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Noi crediamo assolutamente indispensabi- 
le di dare qualche dettaglio relativo alla ma- 
niera in cui erano collocati i nostri vari per- 
sonaggi. - . ’ * 

Nel primo palchetto sul davanti, à sinistra, 
non v’ era un' anima., Questo attendeva Sua 
Altezza milord duca di York a cui .apparte- 
neva. Nell’altro contiguo stavano lady Cam- 

I )bell e la nipote, • Nel Seguente madama 
a principessa di Longueville eia sua zia. 
Dall’ altra parte si vedevano nel primo lady 
Opheha e Rio Santo; nel secondo un paraven- 
to larghissimo impediva di distinguere chi vi 
fosse; il terzo eia occupato da alcune dame. 

Nei palchi di faccia, pochissimi avremmo 
noi potuti riconoscere;, ma dobbiamo dir 
subito, che quel signore pallido, pensoso, 
annoiato, stanco, burbero, che pare guardi 
con grande attenzione il soffitto del suo casi- 
no e non badi ad altro, è milord conte di 
White-Manor, fratello maggiore di Brian di 
Lancester, e padrone dell’ onesto signor Pa- 
tersan, cioè del maestro di casa che lece certi 
negozi con Bob Lantern. 

A pian terreno, a mano manca, sotto il 

{ laico del duca di York, v’-era un' immensa 
oggia-bassa (i) formata, di due palchetti dei 
quali si era buttato giù il muro di tramezzo. 
(1) Nei teatri di Frauda : baignoire». 
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Là si agitava il signor visconie di Lanturee- 
Luces tra i diversi dandys che già incontram- 
mo nell’ atrio. 

Finalmente, nelle gallerie superiori il buon 
capitano Paddy-O’ Chrane; riito e leso, inal- 
zava i suoi capelli coiti a due piedi e mezzo 
più su delle treccie unte di pomata di mistress 
Burnett, di cui la giubba sfibbiata in grazia 
di Snail ruba t ore della borchia permetteva 
alle sue forme di mostrare la spaventosa loro 
esuberanza. - 

Paddy, mentre rispondeva secondo si con- 
viene ad un Irlandese galante e ben educato 
, alle interrogazioni di mistress Burnett circa 
allo spettacolo ed agli attori, non perdeva 
un istante di vista il palchetto del duca. Que- 
sto rimaneva deserto, ed egli per un poco 
- potè credere di avere a passare lo spazio fra 
i due atti nelle dolcezze di un’ intima con- 
versazione coll’ amata taverna ra. 

Ma nel punto del calarsi il sipario ne fu 
aperto 1’ uscio con istrepito, e lady B** vi 
entrò, carica di diamanti, sotto i fuochi incro- 
ciati di cento occhialetti alla moda diretti 
sulla persona di Sua Signoria. 

Paddy diede un sospiro. 

«c Amor mio, - disse - mia cara mistress 
Burnett, che diavolo! non pigliereste volen- 
tieri un* arancia ? 
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<r Ne avete, signor O’ Chiane?., 
a La vo a prendere, signora, o eh-’ io sia 
dannato! 

Ed il capitano abbandonò frettolosamente 
il suo posto, lasciando la compagna stupefat- 
ta per sì insolita premura. 

<r È una buona pasta d’uomo questo signor . 
O’Chrane - essa pensò -! ma avrei avuto più 
caro un bicchierino di rum. 

Paddy invece di andar a cercare le arance 
scese diritto al salone. Non aveva per anche 
fatti tre passi, che un uomo non da lui cono- 
sciuto gl’ impedì di proseguire e lo squadrò 
da cima a fondo. 

c Capitano Paddy! - disse l’incognito do- 
po qualche esame. 

Poi gli toccò leggermente il petto con il 
dito, dicendo: 

i Gentleman oj thè night / * / 

Paddy s’ inchinò rispettosamente. 

L’altro lo prese in disparte nel vano di una 
finestra, e discorsero una diecina di minuti. 

a In tutte le osterie delle vicinanze vi sono 
degU.ttO/w'/i/' della famiglia - disse poi il ca- 
pitano - vi troverò io 1’ occorrente. 

« Un uomo accorto, sollecito! 

8 Un’ anguilla! noii dubitate, milord. 

Lo sconosciuto si mise un dito sul labbro, 
e disparve. 


Digitized by Google 


174 1 MISTERI DI LONDRA 

Paddy fece un secondo sospiro. 

« Sia maledetto se mistress Burnett non 
istarebbe meglio al suo banco che qui; - bor- 
botti - Ma tlii sceglierò io, fra quel fango- 
so miserabile di Bob, povero amico, e il ra- 
ro ragazzo, piccolo Snail... creatura immon- 
da... quale ho da prendere? 
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CAI cal are del sipario ebbe luogo gran mo- 
vi melilo, molto sussurro. In platea si chiac- 
chierava } nelle gallerie conversazioni conti- 
nue^ fra i palchelti visite scambievoli. Forse ih 
luito.il locale era solala povera mistress Bur- 
nett a non poter comunicare a veruno le im- 
pressioni in lei prodotte dalla musica tedesca 
e dal talento de' suoi interpreti. Ma essa « am-* 
pava di speranza pensando che il capitano 
galantissimo Paddy O’ Chrane verrebbe 
quanto prima cou le arancie. 
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La parte più clamorosa era senza contrad- 
dizione alcuna la gran loggia ove stavano Lan- 
tures-Luces.e gli zerbinotti. Indisi partiva- 
no ad ogni momento esclamazioni che. si sfor- 
zavano ad .essere originali e spiritose, epi- 
grammi con sale molto ordinario, e strava- 
ganti offerte di scommesse. Lanlures-Luces 
•s' ingeriva poco in quei discorsi. Due cose 
gli mancavano: la signora Briotta, che gli 
fuggiva da ogni tangente j'I’occhialelto a fog- 
gia di forbici, il caro occialetto di cui ri- 
sentiva dolorosajmente la perdita. 

Rio Santo, il quale si ^ra recato nel casi- 
no di lady Campbell dove aveva il suo po- 
sto, tornò facendo le sue visite verso la- con- 
tessa, Si appoggiò alla spalliera della di lei 
sedia, e volse la lente con indifferenza da per 
tutto. 

a .Oh! non m’inganno,! - disse ad un trat- 
to con lieta sorpresa - ecco la signora prin- 
cipessa di Longueyille!, 

« Dove? - chiese |a contessa.- 
cj Laggiù. . . accanto a miss. . . a lady Camp- 
bell... -Permettete che vada ad offerirle i miei 

, # * 

omaggi ? L’ ho conosciuta moltissimo in Pa- 
rigi. , ; 

« Quanto è bella! - fece involontariamen- 
te Ophelia. 

« Passava per la più bella donna del sob- 
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borgo S. Germano ch’è il luogo nel mondo 
ove s’ incontrano più belle donne - rispose 
Rio Santo salutando per ritirarsi. 

La contessa lo seguitò un istante cogli oc- 
chi, che poi riportò sopra Suzannah. 

Questa in realtà era seducente. Indossava 
un abito di velluto turchiuo cupo la di cui 
tinta brillava co’ riflessi azzurri che scorre- 
vano lungo le pieghe. Quel colore scuro 
faceva spiccare maggiormente la calorosa 
carnagione delle sue spalle, sul petto aveva 
una magnifica fìbbia di diamanti che mandava 
ad intervalli chiarori bianchi e rapidi. I su- 
perbi capelli neri, regolati da' un’abile ca- 
meriera, ormai scendevano in varie ciocche 
disposte con simetrìa e come aggravate dal 
molto peso della loro ricca abbondanza. Qua 
e là sotto un riccio agitato, e fra le treccie 
che in quattro giri contornavano il suo pet- 
tine d* oro, si vedevano scintillare i lampi di 
un diamante, siccome nelle nere notti d’in- 
verno si vede a rilucere sotto qualche grup- 
po di verzura il torace fosforescente di una 
lucciola. 

E poi, tutta quella morie della dispera- 
zione o dell’ apatìa era sparita senza lasciar 
traccie. La bella statua viveva oramai : vi- 
veva più e meglio che altri. Intorno alla 
fronte da regina aveva come un’aureola 

1 Misteri di Londra. Voi. 11.- 16 
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d’ intimo e confuso godimento. Ardeva il di 
lei sguardo sotto 1’ arco delle grandi ciglia. 
Nella sua positura non era più soltanto la 
grazia immobile che può cercare e trovare 
uno scultore : era un vero risorgimento dal 
sonno. Galatea si era scossa, ma scossa pri- 
ma del ballo 'di Pigmalióne. 

Imperocché quel suo sorriso, a farlo na- 
scere era bastata la speme ; quel fuoco del- 
l’ anima cbe tramandava il suo fulgore sino 
all’ occhio, pe? accenderlo la speme era ba- 
stata. 

Suzannah attendeva : E quanto dolce e 
delizióso le pareva il lusso! E che soavi in- 
canti ayeva raccolti fra quell’ armonia di 
Alemagna che scorre strepitosa eppur vuota 
e non compresa sulla dura epidermide de'no- 
stri timpani britannici! • 

Non aveva ancor veduto Brian, il quale 
fréddo e distratto, e appunto sqtto di lei, 
ascoltava le sciocche facezie di Lantures-Lu- 
ces e le bizzarre scommesse de’ suoi compa- 
gni ; ma sapeva che tra poco lo vedrebbe, 
gli parlerebbe. 

Ed in che modo? Questo è ciò che Su- 
zannah non domandava a sè stessa. Poteva 
all 1 occasione gareggiare di perspicacia con 
un diplomatico, ma anche poteva talvolta 
- credere alia cieca alla guisa delle bambiue. 
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E nò era il resultato, un poco del suo natu- 
rale, e molto della stranissima scuola dqve 
il caso aveva portata la sua infanzia* 

'Noi sapremo poi la storia -di Suzannah. 

La contessa nou poteva distogliere da essa 
il ciglio. • * c 

« È pur Leila, Dio mio! è pur bella! - 
badava a ripetere. 

L’infelice Opbelia riconduceva ogni cosa 
al pensiero suo unico. Qualunque donna le 
era una rivale. La beltà di questa nuova si- 
gnora le pose in> cuore uno spavento ango- 
scioso nel medesimo tempo che una tal quale 
gelosìa retroattiva. 

« Egli l’ha conosciuta! • pensò - e che 
premura di rivederla ! 

Schiusosi il palco della principessa 6iLon- 
gueville, vi, entrava Rio Santo. 

Suzannah alzò su di esso le pupille con 
indifferenza. Non aspettava già lui. A quel- 
1’ occhiata Rio Santo rispose con un* altra, 
fredda, penetrante, indagatrice. La v^ga fan- 
ciulla benché avvezza a non istupire di nul- 
la, non potè sostenere questo sguardo pos- 
sente e bizzarro, che scandagliava, che ri- 
muoveva, che rivolgeva tutto 1* animo suo. 
•Sentì un peso alle ciglia ; abbassò le palpe- 
bre sforzate da insuperabile turbamento. 
Provò come un misto di timore e rispetto 
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alla presenza di quell* uomo, che però non 
aveva mai visto e di cui le era ignoto anche 
.il nome. 

Nell’ istante eh’ ella chinava gli occhi pns« 
sò un nuvolo sull’ altera fronte del marche- 
se. Sembrava eh’ ei cercasse fra le sue molte 
reminiscenze, chi sa? qualche lontana somi- 
glianza, o forse ... 

Ma sarebbe fatica inutile Io star ad ana- 
lizzare di continuo le variabilissime'impres- 
sioni di un naturale nel quale pareva che il 
cuore e l’ intelletto facessero gara incessante 
dì rapidità eccessiva, di un uomo che si di- 
vorava la vita dalle dué cime e dal mezzo, 
godendo con i sensi, con la memoria e eoa 
la speranza chiamando senza posa il passato 
o P avvenire a dare aiuto al presente che non 
bastava alla sua fame di vivere. 

Frattanto la vecchia Francese si agitava e 
faceva mille garbatezze. Rio Santo la salutò 
in un modo equivoco, e che contrastava sin- 
golarmente con l'usuale ed esemplare distin- 
zione delle sue maniere. Indi si avanzò ver- 
so Suzanuah, che 
fece riverenza. 

<i La signora principessa - egli disse * si 
compiace permettermi di offrirle il mio ri- 
spettoso omaggio? 

c li marchese di Rio Santo, mia cara • 


tosto alzò gli occhi, e le 
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aggiunse la duchessa di Gèvres a guisa di 
presentazione. 

Suzannah s’inchinò alquanto, e rispose 
sotto voce .* 

« Signore, mi sono state dette molte co- 
se. . . mi ricordo di alcune, imparerò le al- 
tre . .. 

« Non vi capigeo, madama - la interrup- 
pe sorridendo Rio Santo - Io era venuto per 
parlarvi di Parigi , . . Che notizie vi sono di 
Francia, di grazia? 

« li marchese non è informato, angiolo 
mio! - fece piano la duchessa all’ orecchio a 
Suzannah. 

« Credevo che fosse il padrone che devo 
servire - replicò* facendosi rossa la leggiadra 
creatura. 

La duchessa fé’ un atto di energia negati- 
va, e Suzannah abbassò di nuovo^le luci, ma 
non assai presto perchè in esse non si di- 
stinguesse una qualche dubbiezza. 

Il marchese la cpntemplò ancora un mi- 
nuto. 

« Signora, - ei disse quindi alla Frdncese 
che già aveva tratta con sè in fondo al pal- 
chetto - trovate subito un pretesto per bat- 
tere la ritirata . . . bisogna che questa fan- 
ciulla sia sola quando io tornerò qui: 

E salutò Suzannah, e se ne andò. 

16 * 
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La signora duchessa di Gèvres si ebbé 
forse un poco a male quella maniera brusca 
di licenziarla, ma non lo dimostri». 

c Figliuola tara, • disse - avrei volato re- 
stare presso di voi per guidarvi e sostenervi, 
ma mi sento molto indisposta, ed alla mia 
età ci vuole prudenza. Vi lascerò sola. Ram- 
mentatevi le mie istruzioni : obbedite cieca- 
mente a qualunque uomo • fosse pure un 
accattone di strada - che pronunzi alle vo- 
stre orecchie le parole da me dettevi ; non 
vi dimenticate che venite di Francia, e di- 
scórrete come vedova del principe Filippo 
di LongueviHe mio. sventurato nipote . . ; 
Inquanto al marchese, ve ne prego, non più 
imprudenze! Esso non è dei nostri, ed io..* 
c. Signora, - la interruppe Suzannah *■ 
non vedrò presto Brian di Lancester ? 

, La vecchia sorrise : - . 

Pazienza, bel lai mia, pazienza! lo ve- 
drete tra poco, e lo vedrete molto tempo... 
Addio, figliuola . . . coraggio! e vi augurp 
ogni piacere con Y onorevolissimo Brian di 
Lancester. * 

La signora duchessa vedova si avvolse ben 
bene nella cappotta. 

Suzannah rimase sola. ' ' 

Rio Santo era tornalo verso lady Ophe- 
lia. Sedè accanto ad essa, ed aprì la bocca 
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per pacière, ma - cosa stranissima! giacché 
noii ci voleva poco per renderlo timido - 
esitò e sembrava che cercasse le parole. 

' È che si accingeva a tentare un passo ar- 
dito e forse senza precedenti presso la co** 
ètra aristocrazia schiava dell’ uso e stretta 
sempre nel busto dell’ etichetta nazionale. 
È che per quanto grande si fosse F amore 
della contessa, i primi detti di Rio Santo 
dovevano in lei sollevare tutti gl'istinti della 
sua alterigia da Inglese e da lady. E coteste 
sono cose pericolose a toccarsi, mentre spes- 
so nelle nostre signore tali istinti hanno' più 
fòrza che V amore. 

E perciò il marchese si sentiva per così 
dire a tremare sotto i piedi il terreno, e ti- 
tubava, e taceva. 

Le donne che amano iodovinano. La con* 
"tessa lo aiutò. 

» - « Avete qualche cosa da domandarmi, 
milord ? 

« Sì, milady- ei rispose, diminuitosi da 
quella richiesta il suo mal' umore - ho da 
domandarvi una grazia ... un favore, in 
apparenza inconcludente ... e che in altri 
paesi sarebbe la cosa più semplice del mon- 
do, ma che considerati i costumi inglesi . . . 

« E non sapete già, o milord, di’ io non 

vi ricuserò ? 
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Rio Santo si doveva aspettare a questa ri- 
sposta, e non ostante essa gli produsse una 
sensazione penosa. 

. ♦»« «Certo, signora - ei replicò - io credo 
nella vostra illimitata bontà. Senza alcun ti- 
' more vi chiederei un impórtante. servigio ; 
ma,vi sono delle inezie » . . vedete, secondo 
me, ho tardato troppo a dirvi quello di che 
ora si tratta. . . La signora principessa di 
Longaeville, della quale ho messo sovente a 
contribuzione Y ospitalità in Parigi, si tro- 
va qua sola con la sua zia madama la du- 
chessa di Gèvres, di cui il .cattivo stato di sa- 
lute si oppone alla buona volontà. A voi ! 
eccola sola nel suo palchetto,, e scommetto 
che la duchessa è stata obbligata a andarse- 
ne . . . Sarei molto contento, milady, se vi 
degnaste soccorrermi nell’adempimento ver- 
so la principessa di un debito mio di corte- 
sìa . ^ . avrei l’onore di presentacela ... . 
c Qui, milord? - interruppe Ophelia. 

<t Se lo permetteste, milady . . . 
c No, milord . ^ .'questo non si. può fa- 
re .. . le convenienze ... 

« Mi ricusatei - disse Rio Sauto in atto 
di rimprovero. 

La contessa si alzò. 

« Milord, favorite darmi braccio : per 
adempiere come conviene ai vòstro debito è 
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opportuno che alla foiestiera si risparmino 
i primi passi . . . Mi presenterete alla. signo- 
ra di Longneville, ed avrò l’onore di offrirle 
il mio palchetto. 

-Rio Santo s’ inchinò alla contessa con ve- 
ra gratitudine, ed ella si trovò più che pa- 
gatadal tenero amore ch’egli fece apparire 
nel suo sguardo. 

Poco dopo la contessa ed il marchese en- 
travano da Suzannah. Questa si levò in pie- 
di, e con grande sorpresa di Rio Santo che 
prima 1* avea vista imbarazzata, fece le acco- 
glienze con una grazia semplice ma perfetta. 
Rispose ai complimenti di Ophelia'come si 
deve, ed in maniera da sostenere la vecchia 
reputazione di quella nobiltà di Francia che 
figurava di rappresentare, e che con ragio- 
ne o torto passa per la più cortese di tutto 
1' universo. 

Se il marchese di Rio Santo aveva interes- 
se particolare e serio ad aprire a Suzannah 
le porte dell’ alta società britannica, egli do- 
vette applaudirsene. Il resultato superava 
ogni aspettativa. Due dame, una principessa 
ed una contessa, presentate una all'altra, da 
un uomo, in Londra! 

Era un’impresa erculea! un compiuto mi- 
racolo! 

Ed ormai non occorreva più altro. Fatto 
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il primo passo, non più verun ostacolo. A 
braccetto con la conlessa di Derby, Su zanna h 
poteva entrare da per tutto, giacché portava 
il tilolo di principessa, e da per tutto pri- 
meggiare poiché -era bella frale più belle. 

Ma senza lady Ophelia, il suo titolo di 
'principessa sarebbe stato- come quelle chiavi 
a oro che non si adattano ad alcuna* serra- 
tura. Bisogna essere presentati: tale è la re- 
gola, la massima, il pernio, diritto,- eterno, 
diffìcile a girarsi, intorno al quale si muove 
incessantemente 1* intero edilìzio della eti- 


chetti! inglese. 

Ma, lo ripetiamo, non altro occorreva. 
Suzannah, la figlia dell’ebreo impiccato, en- 
trava a piè pari in quel palazzo dell’ aristo- 
crazia, sulla di cui soglia si disperano, si 
dannano, senza poterla mai varcare, tanti 
plebei milionari. 

.Jtio Santo si accomiatò quando ebbe ricon- 
dotte le duesignore ne] palchetto dellacontessa. 
* Suzannah si assise. Subito i quindici o 
venti occhialetti della loggia bassa si fissaro- 
no impetuosamente su di lei, e si udì ogni 
sorta di esclamazioni ammirative ed offerte 
di scommettere che non aveva venti anni , 


eh’ era Italiana, che aveva più capelli della 
Briotta, che la fibbia che portava in petto va- 
leva due mila lire ec. ec. 
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Lantures-Luces avrebbe voluto scommet- 
tere, e specialmente parlare; ma a vea perduta* 
la sua lente a foggia di mollette. E che cosa 
era Lantures-Luces senza quella sua lente ? 

( Io conosco i capelli della Briotta! - disse 
con mistero - parlo sul serio... sono belli... 
Quella lady, non la vedo; se no, scommette- 
rei quanto yoleste.». Ma ho tutta -confidenza 
nel caro Brian... Brian, vivaddio! carissimo, 
ditemi il vostro sentimento.sui capelli di quel- 
la vaghissima incoguita. Animo, su! 

Brian di Lancester era all’ ombra, in fon-» 
do al palco, dove sbadigliava con. entusiasmo. 

« Qualcuno di voi altri ha visto milord 
mio fratello? - domandò invece di risponde- 
re alla interrogazione di Lantures-Luces. 

c Non ho la lente, mio carissimo - questi 
replicò. 

Gli altri fecero un gesto negativo, ed uno 
soggiunse.* 

« Volete forse pagargli la sua rendita sta- • 
sera, Lancester? - . » 

<r Per questo sono venuto, signori. 

Brian si alzò e si chinò ben in fuori. 

« Una donna ammirabile! - «fisse adoc- 
chiando Suzannah. t - 

«c Manco male ! - esclamò il visconte - ora 
giurerei eh’ è un incanto... ho cieca fiducia, 
io, in quel caro Brian. 
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« A rivederci, signori - fece quest’ ulti ino - 
vado a cercare milord mio fratello. 

« Povero conte! • riprese il dandy quan- 
do Brian fu uscito - ma sapeté, signori, che 
s’ io fossi nelle veci di lord White-Manor, 
quel diavolo di Brian mi farebbe impazzire? 
« E ci sarebbe motivo. • 
a Brian lo fa camminare^ per Bacco! - se- 
guitò un'altro -e fa bene. 

E si ricominciò la conversazione di caccia, 
ballerine, ladies, panciotti, sciampagna, fru- 
stini ec. 

- Suzannah e la contessa erano restate in- 
sieme sole* Dalla parte di Ophelia v’ erano 
certamente mólti motivi di prevenzione sfa- 
vorevole contro quella donna che le veniva 
si improvvisamente messa a ridosso, che Rio 
Santo aveva conosciuta e che tanto gli pre- 1 
meva di servire: ma stolto sarebbe colui che 
volesse subordinare a cause logiche o soltan- 
to reali quei sentimenti spontanei, rapidi, ca- 
pricciosi, che in sostanza sono la donna, o 
se meglio si gradisce, la coscienza della don- 
na, il suo cuore e il suo cervello» La contes- 
sa fu fortemente e pressissimo attratta verso 
Suzannah; esse simpatizzarono tacitamente 
innanzi di aver ricambiate altre parole se non 
le bagattelle comuni ed officiali di una pre- 
sentazione. 
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Poi, quando si parlarono pensarono en- 
trambe al tempo stesso che si amerebbero. 

Discorrevano adunque senza curarsi del- 
1’ attenzione che tutti rivolgevano alla signo- 
ra arrivata di fresco, nè pigliarsi inquietudi- 
ne per le diverse esclartnazioni che si parti- 
vano dal Casino infernale (1), secondo lo 
chiamava il Fra ocesino Lantures-Luces,quan- 
do Brian di Lancester si mise tutto in fuori 
per guardare Suzannah. La vaga ragazza lo 
vide, sì, e si ristette in mezzo ad una frase 
incominciata, ed in un attimo fu renduta 
immobile , immobilissima. L’ occhiata di 
Brian le andò al cuore, al capa, da per tutto, 
conforme fa 1* urto magnetico d’ una torpe- 
dine che sott’ acqua venga a toccare il corpo 
di un nuotatore. 

La contessa ebbe quasi ancor essa la sua 
parte di quell’ urto, tanto ei si fu violento e 
subitaneo. Osservò il pallore di Suzannah, ed 
attendendo con curiosità alla direzione del di 
lei sguardo mirò Brian cbe usciva dal Casino 
Infernale. 

<r Lo ama! - rifletté. 

Questo è il primo, 1’ unico sospetto che 
venga immantinente ad una femmina. 

Opheliasi stette d'indi in poi in un cauto 

(1) Nome di un palco dell’ Opera Parigina dove 
si radunano i leoni del Boulevard du Gaod. 

1 Misteri di Londra. Voi II, 17 
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silenzio, evolse in là ilcapo lasciando che la 
sua compagna s’isolasse e si beasse nelle sue 
emozioni. 

D'altronde si può asserire che il suo sospet- 
to accresceva del doppio la sua simpatia , 
perchè appunto poneva fuori di tutto propo- 
sito Rio Santo, così allontanando il solo mo- 
tivo che potesse trattenere la nascente bene- 
volenza della contessa. 

• Suzannah poi si aspettava di vedercapita- 
re presso disè Brian di Lancester; onde pro- 
vò un doloroso stupore nello scorgerlo di- 
rimpetto seduto a lato a lady Campbell. 

Abbassò la testa e diventò mesta. 

« Verrà tra poco - le disse all’orecchio una 
voce. 

Suzannah si girò. Dietro a lei non v’era 
alcuno, ma il largo paravento del palchetto 
contiguo si agitava, e le parve distinguere 
per l’apertura che resultava ad eguali inter- 
valli dal movimento di questo il proGlo nien- 
te interessante del cieco Tyrrel. 

. Si calò a guardar meglio; cessò l’oscilla- 
zione dei paravento. 

Frattanto il buon capitano PaddyO’Chra- 
ne in cambio di comprare le arancie promes- 
se alla rossa e troppo credula tavernara delle 
Armi della Corona, scese a passi misurati la 
scala del teatro e se ne andò nell’ atrio. 
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Nello scendere si grattava spesso Torecchio 
diritto, segno sicuro d’imbarazzo, e biasciava 
tra’ denti una specie di lamento in cui gli e- 
pifeti più. contraditlori strepitavano di me- 
raviglia nel trovarsi appicciati al medesimo 
nome. Ed incidentemente, ed a modo di 
punteggiatura, pregava il diavolo secondo la 
sua abitudine di portarselo via. 

Il diavolo faceva da sordo, alieno senza 
dubbio da volersi caricare di un Irlandese 
alto sei piedi sopra sei polzate di larghezza 
che presto o tardi gli doveva arrivare all’ in* 
ferno franco di porto. 

Il capitano traversò Bow-street davanti 
al teatro, e si fermò sul canto di Before- 
lane. 

. tt Un uomo accorto! - brontolava - sia ma- 
ledetto se non è difficile a trovarsi a que- 
st’ora nelle vicinanze di Covent-Garden!,.. 
L’ ho veduto anch’io il tempo, corpo di una 
bomba! ch’ero accorto a pari di chiunque... 
Ma un uomo sicuro, quello è tu! t’. altro !... 
V’ è quel manigoldo disgustoso, il mio vec- 
chio amico Bob, che ruberebbe la lingua a 
una donna ciarliera prima ch’ella avesse tem- 
po da dire: Signore Iddio! in coscienza! è 
la pura verità... Ma ditegli di riportare la 
lingua o tutt’ altro che abbia carpito... gli è 
come domandargli il mio fazzoletto! 
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E del fazzoletto ricordandosi, Paddy scuo- 
teva un po’ tristo la testa. 

«Quel che sia poi del brutto rospo di Snail, 
amabile ragazzetto, sicuramente è impos- 
sibile trovare un animale più perverso e no- 
civo... andrà un pezzo avanti, s'io mi fo suo 
garante, per Satanno!... JYla è giovane per 
lavorare in pubblico sotto la grande lumie r 
ra... È destinato, o Dio mi fulmini! ch’io 
non possa condurre una sera mistress Bur- 
nett al teatro senza che succeda così... 

Il capitano non finì. E senza dubbio ave- 
va posto un termine alla sua indecisione, poi- 
ché pigliò di trotto per Before-lane, sguaz- 
zando nel fango, e somigliando da lontano 
ad un ibide di Egitto che tuffi la punta del- 
le lunghe zampe nello storico e benefico limo 
del Nilo. 

Spinse col piede la porta barcollante di 
Pipe and Pot, ed entrò. 

- L ’ osteria di Peg Witch aveva un certo che 
di maggiore attività del solito, ed Assy la 
Rossa correva goffamente da un tavolino al- 
1’ altro non sapendo a chi dar retta. 

Madge, indifferente, con la pipa in bocca 
e il cappello in capo, fumava, beveva, e sta- 
va zitta. 

Mich aveva le due gomita posate sulla ta- 
vola. Era a testa nuda. Un tumore sanguino- 
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so gli appariva più su della tempia, e tratto 
tratto una goccia di sangue scolorito, bian- 
chiccio, gli colava giù pei capelli molli di 
sudore e veniva fino sulle spalle. 

Suail trincava, gnaolava, cantava, insulta- 
va la strega Peg, e buttava il resto di fondo 
del suo bicchiere sul muso ad Assy la Rossa. 

In un canto Loo sbalordita dall’ uhbria- 
chezza ballava cantarellando un intercalare 
monotono. Nessuno le badava. La meschina 
affaticata da quegli sforzi insulsi' gridava e 
si sfiatava. Aveva il petto affannoso. Due mac- 
chie di scarlatto le brillavano sui pomelli delle 
guancie livide. 

Di quando in quando si avvicinava alla 
tavola e chiedeva da bere. 

Snail le mesceva pieno un bicchiere di 
rum. Ella lo tracannava; e ricominciava la 
danza facendo delle giravolte in uno spazio 
strettissimo tutto ingombro di rottami di taz- 
ze... 

In un altro angolo Bob Lantern seduto a 
mensa davanti un pezzo di cacio carico di 
muffa, finiva un pasto ben frugale che an- 
dava bagnando colla birra. 

' L’ ingresso di un personaggio d’ impor- 
tanza qual era Paddy O’Chrane non poteva 
a meno di produrre sensazione. Peg si rizzò 
un tantino per rispetto; Assy ruppe un bic* 
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chiere; Snail mandò fuori il piagnolìo di un 
gatto in amore; Madge fece una sorta di sa- 
luto militare; Loo disse che aveva sete; e Bob 
Lantern fece sparire con magica velocità un 
certo fazzoletto di seta col quale andava per 
soffiarsi il naso. 

Mich fu il solo che non si muovesse. 

« Buona sera, Peg, la mia brutta Megera - 
disse il capitano - buona sera, mia vecchia 
amica... Datemi un bicchierino di rum, As- 
sy . .. ma sapete che diventate più sporca 
che un tovagliuolo di due settimane, il mio 
cuoricino?... 

Fe< e pochi passi, e si trovò fra Snail e 
Bob; ricominciò la sua perplessità. 

<t Mio buon signor O’ Chrane, vi saluto « 
pronunziò ossequiosamente Bob. 

« Affé, sia pure per quello scellerato ret- 
tile di Snail, povera gioia! -fece Paddy- ro- 
dioso gaglioffo di Bob è un giovanotto sti- 
mabile, ma mi fa paura ! 

Avremo 1’ onore di bere con voi, capita- 
no? - domandò Snail. 

« Sì, per mio!... bamboletto degno della 
ruota... sì, figliuolo, beverò con te... e con il 
grosso Mich stupido pezzo di carne, pregie- 
vole birbone!... e con la tua bella Madge, 
come tu la chiami, sebbene... Ma che im- 
porta ?... E anche con Loo, poverina , . , 
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Diavol mi porti, mio prediletto, se si può 
trincare con una compagnia più abhomine- 
vole... Alla vostra salute, di tutti! 

« Alla vostra, signor O’Chrane! - gridò 
di dietro Bob Lantern che ingozzava un sor- 
so di birra leggiera. 

tt Bene, scellerato pestilenziale! bene, Bob 
mio camerata... Non occorre eli’ io fi dica 
quel che ti auguro... Ed ora, Suail, giovane 
amico mio, oh per l’ Inferno! discorriamo 
sul serio, se si può. ~ 

Snail detle in uno scroscio di risa: 

« Lo sentirla mia bella Madge ? lo senti, 
Loo ? parlare sul serio, un giorno di paga, 
una sera di furi/ . . . Eh via, via! capitano! 

« Non te ne pentirai, Snail. 

« E io vi dico - fece il ragazzo che an- 
eli’ egli aveva in testa più ginepro che non 
ne sopportasse il suo cervello - vi dico che 
voglio divertirmi. 

« Eh! radica d’assassino!. . . ti diverti- 
rai, Aglio mio, ti divertirai poi! . . . 

a Ma non sapete che v’ è stato un regu- 
ìar row (t) allo spiril-house di Bow-street ? 

« E che m’interessa questo, Aglio cadetto 
di Satanno? 

« Ah! che v’ interessa? . . . guardale 1’ o- 


(I) Baruffi, battaglia a pjgni. 
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reccliia del mio cognato Mich . . . Loo è 
ubbriaca, se no, poveretta, la riderebbe a 
modo . . . Micb e Turnbull.si sono disputati 
e battuti come brava gente, veli ! ma son 
venuti i policemen; Mich e Tom si sono 
dato l’appuntamento per qui a stasera . . . 
Ci sarà furi, e io non me. ne andrei quando si 
trattasse della barba della mia bella Mcidge. 

c Ma trista sconciatura!, - esclamò il ca- 
pitanosdegnato - ma amato mio piccino. . . 

« Ascoltale! - lo interruppe Snail ripen- 
sando - Mich è un buon giovane, benché dia 
troppo spesso le busse alla misera Loo . . . 
se vado con voi, darete a Mieli il posto di 
Saunie 1’ abbaiatore? 

a Tutto quel che vorrai, maledetto barn* 
bolino! 

tx • • n 

« Li sicuro r 

J * " * 'f 

« Di sicuro. )£ 

« Senti, Mich? procura di non farti am- 
mazzare stasera, cognato . . . Andiamo, ca- 
pitano. 

Loo, ansante, rifinita, ballava sempre can- 
tando. 

Paddy si affrettò a prendere alla parola 
Snail, ed ambedue si avviarono nel vicolo. 

Bob alzatosi piano li seguitava. 

Fine del secondo volume. 
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